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JOE ZAWINUL
(ATTO [)

MARCO
LEOPiZZi

«La musica é filosofia. Non ha niente a che fare con le
note! Ci sono cosi tante persone che suonano
benissimo, ma non riescono a raccontare una storia. Noi
eravamo dei cantastorie.» (note di copertina di “8:30”)

Preludio

E da poco arrivato negli USA quando Zawinul incontra,
nel ‘59, il suo futuro compare Wayne Shorter. La band di
Maynard Ferguson, alla quale il pianista s’era unito,
cerca un tenore e lo trova presto nel saxofonista di
Newark, scelto proprio dall’austriaco. La convivenza
dura poco, giusto il tempo per Shorter di acquisire il
soprannome di Mr. Gone, che vent’anni dopo avrebbe
dato il nome all’'ottavo album dei Weather Report.
Shorter lascia Ferguson per i Jazz Messengers di Art
Blakey, con cui sarebbe rimasto cinque anni incidendo,
tra gli altri, i fondamentali “A Night In Tunisina” (Blue
Note, 1960) e “Free For All” (Blue Note, 1964). | due
incrociano nuovamente gli strumenti nel '69, durante le
registrazioni di “In A Silent Way” e “Bithces Brew”, i
dischi di Miles Davis che
avrebbero segnato
irrimediabilmente la
stagione del Jazz elettrico,
quindi del Jazz-Rock, quindi
della Fusion. La critica &
ormai concorde ad
individuare in Davis non il
padre del Jazz elettrico ma
il suo maggior esponente,
I'angelo dalle ali piti belle.
Dopo quest’epocale
esperienza Zawinul e
Shorter iniziano a pensare
ad un proprio progetto
musicale. In realta, come
raccontera alla rivista Down
Beat nel ‘78, il pianista s’era gia
ritrovata nella mente l'idea di
creare una band con Shorter dopo aver ascoltato a casa
di un amico “Nefertiti” (sempre Davis), disco del 1967
per cui il saxofonista firmo la title-track, Fall e Pinocchio,
che verra ripresa in “Mr. Gone”. Particolarita delle
composizioni sono la rottura con il tradizionale schema
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strutturale del Jazz, il chorus basato sull’alternanza di
due sezioni, e il rovesciamento dei rapporti all’interno del
combo. | solisti, Davis e Shorter, espongono
ripetutamente la melodia mentre la sezione ritmica
improvvisa. Il saxofonista, con le sue composizioni negli
album “E.S.P.”, “Miles Smiles”, “Sorcerer”, “Nefertiti”,
“Miles In The Sky” e “Filles De Kilimanjaro”, permise a
Davis di evolvere la musica del suo quintetto durante la
seconda meta degli anni ’60, schiudendo cosi le porte
alla grande rivoluzione. Zawinul avverti subito che le
idee di Shorter erano alle sue «complementari» e che
presto o tardi si sarebbero incontrate. Avviene, appunto,
nel ’69 grazie proprio a Davis, ed & durante la
registrazione di “In A Silent Way” che nasce l'idea
progenitrice dei Weather Report. Quanto allo strano
nome € lo stesso tastierista a spiegarlo al suo biografo
Brian Glasser: «eravamo nel mio appartamento a New
York, Miroslav, Wayne ed io, e cercavamo di trovare un
nome che dicesse qualcosa alla gente, specialmente
che la gente avesse sempre in mente. Stavamo
pensando a qualcosa come
Daily News, ma non suonava
bene. Centinaia di nomi,
Audience, Triumvirate, di tutti
i tipi. All'improvviso, Wayne
sparo fuori “Weather Report”,
e tutti dicemmo: “& questo!”».?
Il banco di prova per il
Bollettino Meteorologico ¢ il
terzo album solista del
tastierista, 'omonimo
“Zawinul” pubblicato nel
1971, a cui partecipano sia
Miroslav Vitous, futuro
bassista della band (anche lui
arrivato al Berklee College di
Boston dopo aver vinto un
concorso internazionale a Vienna)
sia lo stesso Shorter, ma
quest’ultimo solo nel brano Double Image. Si riscontrano
in questo LP alcune delle cifre essenziali dei primi aloum
del super gruppo: i temi pastorali di Zawinul,
Iimpressionismo dai mille colori, la ricerca timbrica e
strutturale, le forme aperte e libere, ed ovviamente la
fondamentale adozione dello stile elettrico.
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Contemporaneamente, fra la fine delle session con
Davis e la nascita dei WR, Shorter incide tre album
solisti, “Super Nova” (‘69), con Vitous e il percussionista
Airto Moreira tra gli altri, “Odyssey Of Iska”, con il
batterista Alphonse Mouzon, e "Moto Grosso Feio”
(entrambi del ‘70). Tali opere evidenziano il momento
profondamente sperimentale del saxofonista, la
direzione elettrica e I'interesse per le culture
sudamericane.

Previsioni di uno stile

Nel febbraio del ’71 Zawinul, Shorter, Vitous, Mouzun e i
percussionisti Barbara Burton e Don Alias
(successivamente esclusi a vantaggio di Airto Moreira)
entrano in studio per partorire la band oggi intesa come
il paradigma stesso del Jazz-Rock. “Weather Report”,
pubblicato nel maggio successivo dalla Columbia, paga
ancora l'influenza dei due dischi di Davis, ma allo stesso
tempo imbocca la strada di una gia intravedibile
soluzione personale all’istanza di sintesi tra linguaggi
diversi. | maggiori critici, infatti, parlano di «musica oltre
ogni categoria», «lussureggiante», «fra i migliori debutti
di tutti i tempi di un gruppo jazz». In effetti, I'album fa gia
prevedere che la band rivoluzionera il panorama
jazzistico. Di “Bitches Brew” conserva la carica umorale,
'aggressivita ritmica, il discorso musicale inteso come
un continuum, senza la rigida strutturazione in chorus,
anche se i brani sono corti (eccetto Orange Lady), il che
prelude alla soluzione formale portata poi alla massima
espressione in “Black Market” e “Heavy Weather”. Ma,
soprattutto, conserva la staticita o la lentezza delle
armonie, il sapore modale e la tendenza a ricreare quasi
una piazza sonora, in cui i personaggi presenti parlino
contemporaneamente senza che nessuno svetti
nettamente sugli altri. In altre parole, 'assenza di un
tema vero e proprio, di quelli da Real Book (standard
diverranno infatti solo Black Market, Birdland, A Remark
You Made ed altre perle del periodo maturo), a favore di
un discorso costruito a piu voci, un dipinto ben
equilibrato. E come un quadro “Weather Report”
presenta una spiccatissima attenzione al colore, al
timbro, cid che sara cifra fondamentale della band per
tutta la produzione e tratto distintivo almeno per i primi
’70. L’apertura del disco & un’informe tela
impressionista, un gioco di prestidigitazione. Lo stesso
Zawinul svelera il segreto di quel suono (faciimente
interpretabile come una tastiera mentre l'austriaco uso
un piano acustico) a Greg Armbruster di Keyboard: «lo
tenevo silenziosamente 'accordo sul piano e Wayne
suonava un arpeggio dello stesso accordo, suonando il
suo saxofono direttamente nella tavola armonica del
piano. Il registratore veniva azionato sull’eco alla fine del
suono, non quando lui suonava. Abbiamo suonato
diversi accordi e li abbiamo editati insieme.»> Come gia
s’intuisce da molti titoli (oltre al primo anche Umbrellas,
Morning Lake e Waterfall) quella dei WR € una musica
dal forte intento evocativo, quasi a programma, che
pone le note al servizio del messaggio da veicolare.
Cosi il tastierista parla a Dan Morgenstern, giornalista di
Downbeat, a proposito di Umbrellas: «Ti da realmente la
sensazione di diversi tipi di pioggia. Comportamento

umano nei differenti gradi di pioggia.»* In effetti il brano,
firmato da Shorter, Zawinul e Vitous si compone di tre
sezioni, la prima delle quali incentrata su un tema di
basso elettrico distorto, dal carattere impetuoso ed
arrogante, sorretto da un tappeto armonico di piano
elettrico che Shorter segue a note lunghe. La seconda,
mite, & un intreccio calcolato fra piccole cellule
melodiche eseguite da piano elettrico, sax e basso,
mentre la terza esplode improvvisa riproponendo la
prima ma variata nel tema di Vitous. Come dire, la
pioggia non € mai uguale a se stessa. Seventh Arrow,
composta dal bassista, si apre con un’introduzione,
prototipo fusion, all'unisono fra sax e basso e si protrae
in un fermento di ritmi incalzanti. Ma la composizione piu
interessante € probabilmente Orange Lady, scritta da
Zawinul nel 67 e gia registrata con Miles Davis durante
le sedute di “Bitches Brew” (ma pubblicata solo in “Big
Fun” nel 1974, nel quale occupa la seconda parte del
primo brano). La struttura é tripartita e circolare. Al primo
tema in minore, pastorale, con intervalli prevalentemente
corti e statico ma d’ampio respiro, sinuosamente
femmineo, ripetuto due volte a distanza di tono, si
contrappone il secondo, introdotto da una breve ma
magistrale modulazione che lo porta un semitono sotto,
maggiore e leggermente mosso, con accenni di ritmo,
salti intervallari e della durata di appena quattro battute.
Nella terza sezione ricompare il primo tema, ma non
dall'inizio bensi da meta. Orange Lady dimostra come
sia fondamentale la formazione eurocolta per I'attivita
compositiva di Zawinul. La soluzione formale svincolata
dalla forma canzone & d’ascendenza classica e la
contrapposizione tra i due temi ricorda quella della forma
sonata. Gli studi classici del tastierista, pero, si
mescolano all'idea di liberta, formale e stilistica, tipica
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del Jazz. Il canone classico € cosi interpretato e variato
a piacimento, per esempio nelle modulazioni e nelle
armonie. Infine Tears, capolavoro scritto invece da
Shorter, mostra gia quello che sara procedimento tipico
della band, I'alternanza tra sezioni ritmicamente molto
diverse, con mille ponti e cadenze. Alle avanguardie
intellettualistiche di Anthony Braxton e Dave Holland i
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WR scelgono una via che tenda a recuperare il rapporto
con la tradizione afroamericana del ‘soul’, inteso come
trasporto immediato della propria anima nella musica.
Del resto tutto il filone Jazz-Rock si comporta in modo
analogo. Chick Corea sceglie addirittura di abbandonare
i Circle (con Braxton, Holland e Barry Altschul) per
fondare i Return To Forever. Le note di copertina
dell’album inoltre parlano chiaro: «noi siamo sempre in
assolo e mai in assolo». “l Sing The Body Electric”
(Columbia, 1972) vede I'avvicendamento dell'intera
sezione ritmica. Dom Um Romao, batterista e
percussionista brasiliano, sostituisce Airto Moreira. Eric
Gravatt, invece, proveniente dal quartetto di McCoy
Tyner prende il posto di Alphonse Mouzon. A pochi mesi
dall’'esordio i WR incidono, dunque, il lato A del secondo
LP, mentre Il retro € occupato da alcuni brani editati
dello strepitoso concerto alla Shibuya Philharmonic Hall
di Tokyo, registrato nel gennaio del '72 e pubblicato poi
per intero in “Live In Tokyo”, dimostrazione della carica
‘rock’ sprigionata dalla band sul palco. Come afferma
Zawinul stesso al critico inglese Stuart Nicholson, il
primo album & il semplice — si fa per dire — incontro di tre
talenti (Zawinul, Shorter, Vitous) che mettono assieme le
loro composizioni e ci improvvisano su.’ Si spiega cosi
la scarsa omogeneita di “Weather Report”. A ben vedere
anche il secondo disco & caratterizzato da una
discontinuita stilistica, ma ci¢ & dovuto alla presenza di
un live sul lato B. Le composizioni della prima facciata,

g invece, evidenziano
una maggiore
riflessivita
compositiva, che
porta ad una certa
coerenza. In altre
parole, “I Sing The
Body Electric” &
frutto del lavoro di
una vera band,
nonostante i brani
siano firmati dai
singoli. Unknown
Soldier evoca, con
efficacia straussiana, I'atmosfera di guerra, sfruttando le
potenzialita timbrico-espressive di tutti gli strumenti. |
suoni sinistri e inquietanti di Zawinul, autore della
composizione, la voce aerea del soprano di Shorter, il
basso greve di Vitous e i mille rivoli ritmici
dell’'accoppiata Romao-Gravatt indicano lo straniamento
provocato alla vista di una citta distrutta o di un soldato
senza targhetta identificatrice, il milite ignoto del titolo, in
una ricchezza di temi e accenni melodici che ne
tradiscono l'ispirazione classica. Una sezione centrale
d’avant-jazz sembra invece rappresentare l'irrazionalita
della guerra, la follia distruttrice. Unknown Soldier ¢ il
primo brano in cui Zawinul utilizza un sintetizzatore,
quell’Arp 2600 che gli sara fedele compagno. Anzi, il
tastierista ne utilizzera spesso due insieme, uno per
mano. Oltre al synth di Zawinul un altro nuovo strumento
compare nella band, ma sara purtroppo solo un episodio
sporadico. La chitarra acustica a 12 corde di Ralph
Towner, proveniente dal Paul Winter's Consort e dagli
Oregon, introduce The Moors, con un pezzo di

virtuosismo e insieme musicalita tipici del chitarrista
americano. Il brano composto da Shorter s’affaccia con
una vena free, quasi cacofonica, fondendo i suoni
acustici del soprano e della chitarra con quelli elettronici
del tastierista. Second Sunday In August, ancora
dell’austriaco, contiene una delle caratteristiche ritmiche
fondamentali dei WR maturi, la scansione binaria
incessante, articolata tra hi-hat e rullante.

L’invasato Funk

“Sweetnighter” (Columbia, 1973) si apre proprio cosi,
con la batteria di Herschel Dwellingham (che suona su
quattro brani) e un riff mozzafiato pentatonico,
all'unisono tra piano elettrico con wah e basso elettrico.
Aspetto centrale di tutto il brano € il ritmo, che lo stesso
Zawinul definisce il prototipo dell’hip-hop, come del resto
dice anche di 125th Street Congress. Boogie Woogie
Waltz & in 3/4 ma contiene I'aggressivita tipica di un
funk-rock in 4. Una sezione ritmica coesa e statica & cio
che chiede il tastierista, proiettato ormai verso la
ridefinizione dello stile WR, e questo causa la perdita di
centralita di Vitous all'interno della band. Il suo
virtuosismo e la scarsa attitudine alla semplificazione
formale (che ¢ diversa dalla semplicita) inducono
Zawinul ad affiancargli in studio Andrew White, un
bassista elettrico che suona nei brani decisivi dell’album
(Boogie, 125th, Non-Stop Home). In 125th & infatti
ancora principe il ritmo, con lunghi pedali armonici e
«morsi e pezzi di linee di soprano, tastiere e basso
frammentate» come si legge in una severa recensione
su Down Beat di quell’anno. La stessa critica che era
esplosa plaudendo I'esordio, infatti, ora accusa
duramente la band di aver intrapreso una strada troppo
superficiale. Ma con il carattere ritmico funk e la
semplificazione formale, la band opera un processo di
sottrazione che, sul piano armonico, era stato attuato gia
piu di dieci anni prima da Miles Davis e John Coltrane
con il Jazz modale e che ora s’inserisce, in realta, in un
percorso musicale generale che va adottando le stesse
soluzioni a livello ritmico. Dal funk di James Brown,
George Clinton e Sly Stone al Jazz sempre piu rock di
Davis e quello funk di Herbie Hancock (“Head Hunters”
e proprio del ‘73), dal Rock di Jimi Hendrix fino al’Hard
Rock britannico dei Deep Purple e dei Led Zeppelin
l'impianto ritmico, a cavallo del decennio, si razionalizza
semplificandosi (salvo poi in certi casi, come per i WR,
costruirci su una selva di poliritmie) ed assume tinte
sempre piu nette, dure ed aggressive. In un’intervista a
Keyboard ® il tastierista non nasconde, peraltro, le
motivazioni legate alla vendita dei dischi del
cambiamento stilistico. Una musica piu strutturata e
funky avrebbe venduto di piu (come fare di necessita
virtu). Ma parla anche della volonta di suonare piu
«funky», essendo cresciuto musicalmente con il soul-
jazz di Adderley. Martorella ha piu volte evidenziato,
infatti, la centralita dell'esperienza nel Soul Jazz (il
Cannonball Adderley Quintet per Zawinul, Horace Silver
e Freddie Hubbard per Shorter) nell’elaborazione dello
stile dei WR. La capacita di recuperare la «visceralita»
propria della musica afroamericana, persa durante
I'evoluzione artistica provocata dal bebop e dalle varie
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correnti dei 50, fu una delle maggiori caratteristiche del
Soul Jazz che travasarono nelle esperienze dei '70 piu
vicine al Rock. La musica dei WR si riconcentra su una
spontaneita musicale solo apparentemente semplice, in
realta molto complessa ed articolata. Nulla di strano,
dunque, se “Sweetnighter” & inteso da tutta la critica
come I'album della svolta, in cui le libere improvvisazioni
collettive lasciano spazio ad una maggiore dimensione
compositiva, a parti scritte e riprodotte piu 0 meno
uguali. Questo & anche 'album in cui Zawinul prende
decisamente le redini della band, negli anni successivi
infatti egli si fara carico quasi totalmente della direzione
musicale del gruppo, pur rimanendo Shorter il
compositore di brani imprescindibili. Con “Mysterious
Traveller” (Columbia, 1974) la svolta € ormai innegabile,
sebbene il brano d’apertura, Nubian Sundance, riporta
alle forme d’'improvvisazione collettiva degli esordi. In
effetti il brano nasce da un’improvvisazione di Zawinul,
registrata e poi successivamente orchestrata e trascritta.
Che si tratta di un’improvvisazione si capisce dal rigoglio
di temi e dal flusso continuo, senza soluzione di
continuita, che innerva tutto il brano. Ma tale metodo
compositivo € la norma per il tastierista, e sta
probabilmente in questo il segreto dellimmediatezza
delle sue composizioni che, pur essendo spesso molto
ricche, mantengono sempre un’ispirazione reale e
sentita, in una parola possiedono il ‘soul’ giusto. Stesso
metodo creativo € alla base infatti dell’episodio che
chiude il 33 giri, Junige Book. Catturata ancora una volta
dal suo registratore la performance, improvvisata in casa
da Zawinul, una volta ripulita e arricchita di
sovraincisioni con strumenti etnici &€ pronta per far parte
del meraviglioso canzoniere di questo ‘misterioso
viaggiatore’. Un solco che, forse, la puntina del
giradischi di Pat Metheny avra consumato, tanto sono
simili la vocalizzazione della melodia, per giunta
all’'unisono con gli strumenti, alcune soluzioni armoniche
e l'utilizzo delle note ribattute che popoleranno a iosa il
repertorio del Pat Metheny Group. La novita piu vistosa
del disco ¢, inoltre, I'ingresso di Alphonso Johnson,
bassista proveniente dalla band di Chuck Mangione, in
grado finalmente di fornire quella base funk che Zawinul
cercava. La sostituzione del bassista & determinante per
il cambio stilistico e Cucumber Slumber, jam totalmente
(o quasi?) improvvisata, n’é la dimostrazione. Johnson
ha energia ritmica e un timbro piu aggressivo e funk, &
una «base» salda su cui costruire il brano, pur non
possedendo il virtuosismo, la velocita e la fantasia di
Vitous. Solo Jaco Pastorius sara in grado di fondere
virtuosismo ed inventiva, recuperando I'attitudine di
Vitous alla melodia, un incredibile groove ed un timbro
nuovissimo. A conferma dellimportanza della base
ritmica nei nuovi WR anche Eric Gravatt viene
definitivamente sostituito, piu 0 meno per le stesse
motivazioni. Al suo posto Ishmael Wilburn, affiancato da
Skip Hadden in Nubian Sundance e Mysterious
Traveller. Quest'ultima, tra le piu note composizioni di
Shorter, € costituita su una struttura molto precisa, dai
confini definiti, con riff di poche note, quasi R'n’B, e tanto
per conferma su un ritmo duro e funk. La strada si fa
sempre piu larga e lo stile si definisce. “Tale Spinning”
e I'anticamera della perfezione, siamo vicini ormai alla

Fusion propriamente detta. Il metodo creativo &€ ancora
fortemente basato sull'improvvisazione in studio attorno
ad un canovaccio, in cui ognuno ¢ libero di proporre in
tempo reale le proprie idee. Il nastro gira e cattura tutto
cid che succede in sala, in un secondo momento,
durante I'editing, Zawinul e Shorter selezionano le parti
migliori, a volte ritagliandole e spostandole di posto. E
niente meno il metodo di Miles Davis per “Bitchew
Brew”, che permette di catturare la magia del momento
creativo e di darle successivamente coerenza. Per
quanto riguarda il discorso della sezione ritmica: «The
bass is the mother of all music and the drums are the
father.»” Appunto! Risolta per il momento la questione
del bassista rimane quella del batterista. La difficolta
consiste nel trovare il batterista che sappia dosare
perfettamente I'energia Funk con la sensibilita ritmica e
dinamica del Jazz, la capacita improvvisativa con il
rispetto delle strutture. La soluzione per ora & Ndugu
Leon Chancler (gia con Hancock in “Mwandishi”,
Santana e Jean-Luc Ponty), affiancato da Alyrio Lima
che rileva il posto di Roméo. Con i WR Chancler incide
perd solo “Tale Spinning”, essendo gia impegnato con il
chitarrista messicano. Il suo apporto € significativo sin
dall'apertura, la perfetta Man In The Green Shirt.
Struttura nettamente delineata, sezioni ripetute, temi
scolpiti e incisivi. Si avvicina la forma canzone. Ma non &
uno svilimento della musica della band, anzi, piuttosto
una lucidissima interpretazione del tempo
contemporaneo, che preso tra 'ormai rancido bop e gli
eccessi dellavanguardia cerca una nuova poetica,
leggibile, ascoltabile e che parli una lingua globale.
Between The Thighs € un altro esempio della rigogliosa
scrittura del tastierista. Ritmica accordale soul-jazz, temi
orecchiabili ma mai banali che popolano I'intero brano e
germogliano ovunque, collegamenti tra le varie sezioni
attraverso ponti e cadenze lussuriose a creare un
tutt’'uno organico, stratificazioni delle parti. Badia, in cui
e cospicuo l'uso di strumenti etnici suonati dallo stesso
Zawinul, dichiara il suo amore per le culture musicali non
occidentali, che inseguira in particolare con i Zawinul
Syndicate, e ancora una volta la centralita nella poetica
zawinuliana del mood. L’'ossimoro di Freezing Fire &
opera invece di Shorter, poetico incrocio tra nervosismo
ritmico, jazz, rimandi brasiliani e melodie tenui, come
peraltro, tranne che per il ritmo, in “Native Dancer”, il suo
disco solista, con Milton Nascimento, del ‘74.

| Frutti Maturi

Se finora qualche critico ha ancora mostrato riserve, con
“Black Market” (Columbia, 1976) & inevitabile asserire
che i WR sono ormai sulla Luna. Ancora un’altra sezione
ritmica, anzi, altre sezioni. In studio per il sesto album
una legione di uomini del ritmo: Chester Thompson e
Narada Michael Walden alle batterie, Alejandro “Alex”
Acuna e Don Alias alle percussioni e Alphonso Johnson
e Jaco Pastorius ai bassi. Quest’ultimo a causa della
defezione di Johnson. Il 33 giri giunge al n.2 della
classifica degli album jazz di Billboard, un risultato ben
guadagnato. La teoria orchestrativa di Zawinul & Co. da
il frutto finora pil maturo. L’austriaco &€ un moderno
Duke Ellington per la capacita di far valere le peculiarita
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dei musicisti con la sua scrittura, per 'abilita
impressionistica con cui dipinge le atmosfere dei brani,
per 'importanza che riserva all’interplay, per il controllo
della forma. La coesione del gruppo salta gia dai solchi
dell’'apertura. Black Market, suonata per meta da
Thompson e per il resto da Walden € la meritata hit del
disco, grazie ai temi particolarmente ispirati e capaci di
farsi ricordare, che si ripetono ma senza essere
ingabbiati in una struttura reiterante (sintetizzabile in A-
B-C), ad un trattamento ritmico finalmente maturo, al bel
solo di Shorter e ad una complicita musicale ormai
raggiunta a pieno. Alphonso Johnson non & mai stato
cosi presente e basilare, il suo suono s’é fatto piu
pastoso ed i riff convincenti. Eppure, dopo aver
registrato cinque dei sette brani decide di lasciare la
band per formarne una con George Duke e Billy
Cobham. Dopo l'iniziale costernazione Zawinul ingaggia
Jaco Pastorious, certamente il miglior musicista entrato
a far parte della band fino a questo momento. |
tastierista ha piu volte raccontato

l'auto-presentazione del bassista al
soundcheck di un concerto a Miami,
nel ‘75, riportandone le parole: «my
name is John Francis Pastorius IlI
and I'm the greatest bass player in
the world.»

Risposta:

«Get the fuck out of here.»®

Test d'ingresso per il bassista &
Cannon Ball, un commosso
omaggio di Zawinul al vecchio
amico scomparso pochi mesi prima.
Pastorius € un grande fan di
Adderley e la sua fusione di groove
ed inventiva melodica lo dimostra.
Gia sulle prime note dell'introduzione di piano elettrico
Pastorius infila una delle sue sviolinate, indelebile dalla
mente. Il tastierista trova in lui I'anello mancante e lo
scrittura seduta stante. Jaco porta con sé anche un
pezzo dall’eccezionale groove, Barbary Coast. Ma con
la title-track possono competere solo Elegant People e
Gibraltar. La prima rivela I'eleganza della scrittura
shorteriana, complessa e al contempo fluida, zeppa di
ponti, temi e spunti melodici, e scarti improvvisi
d’atmosfera. La seconda & un manuale di dinamica.
Dall'inizio con fade-in e un raffinatissimo tema
d’introduzione, eseguito dal soprano, alla fine con un
crescendo apocalittico, su un riff pentatonico, passando
per le varie sezioni la tensione cresce e declina come le
onde del mare. | temi sono eleganti alcuni, arroganti
altri, tutti diretti e felicissimi. | suoni di Zawinul
immaginifici, onirici, il drumming di Thompson secco e
tagliente come sempre. Siamo oramai ad un passo dalla
vetta. E entrato quest’anno negli ‘enta’ “Heavy Weather"
(Columbia/Legacy, 1977), compiendo trent’anni. La
critica € concorde quasi all’unanimita nell’assegnare al
disco il primato dell'intera produzione della band. Anche
i riconoscimenti ricevuti lo confermano: Miglior Album
Jazz e miglior Gruppo Jazz dell’anno per i lettori di
Down Beat, una nomination ai Grammy come migliore
composizione strumentale dell’anno per Birdland.
Nomination per Pastorius come Miglior Solista Jazz

dell'anno; primo album jazz per Billboard. E poi piu di
mezzo milione di copie vendute. Ma di la dei premi la
supremazia di questo LP sta tutta fra i solchi del vinile.
Pastorius € diventato cosi fondamentale per la band che
decide persino di spostare Acufa alla batteria, trovando
finalmente il giusto feeling che mancava con Thompson.
Acuna suggerisce inoltre I'ingaggio del venticinquenne
percussionista portoricano Manolo Bradena. Birdland, lo
standard piu noto dell'intera produzione, € una perfetta
alchimia tra forma, temi avvincenti, ritmi azzeccati e
contabilita. Una struttura formata da almeno due sezioni
principali raccordate da ponti geniali e articolati come
vere e proprie melodie. La prima caratterizzata dal tema
eseguito da Pastorius con la tecnica degli armonici
artificiali, la seconda da una melodia a note staccate
orchestrata quasi per la sezione fiati d’'un’orchestra,
suonata da sax e synth con i contrappunti del basso. A
Remare You Made, & un’appassionata ballad in cui il
basso sale definitivamente a ruolo di solista, dialogando
alla perfezione con il tenore, con tutta la
delicatezza melodica di cui i due sono
dotati. Prima della ripetizione del tema c’é
lo spazio per un lunare assolo di synth di
Zawinul. Teen Town &, assieme ad
Havona, composta dal bassista. Da allora
una delle tappe obbligate per tutti i
bassisti a seguire, € un monologo di
Pastorius commentato da sax e synth.
Shorter compone Harlequin e Palladium,
vero pezzo forte sul piano del ritmo
dell’'LP. Un attacco da infarto, forse la
parte piu rock di tutta la discografia.
Groove eccentrico e mozzafiato come le
parti di basso, rimorchio ritmico del pezzo
e assieme colore di fondo della tela,
grazie al timbro del basso elettrico freetless (ricavato
dalla stesso Pastorius estraendone i tasti). Su tale base
cromatica pennellate di temi, motivi e soli da capogiro.
Tutte le composizioni dell’album presentano, oramai,
una complessita ed insieme una felicita di scrittura mai
pit raggiunte. Il lavoro di fino compiuto allinterno della
band, fin dagli esordi, ha finalmente dato i suoi frutti piu
maturi.

L

L’autunno

Dopo un periodo di grazia e di perfetto interplay,
testimoniato da favolosi concerti (“8:30”, “Live In
Stadthalle Offenbach” del 1978, le registrazioni presenti
in “Live And Unreleased” pubblicato nel 2002) ¢ il
momento della stanchezza. Come spesso accade nelle
storie delle arti, dopo un immenso sforzo creativo la
tensione cala e la vena artistica s’inaridisce. “Mr. Gone”
(Columbia, 1978) ¢ il disco piu controverso della band.
Stroncato da Down Beat, |a cui recensione gli assegna
una sola stella, ma al n.1 della classifica degli Album
Jazz di Billboard. Chi 'osanna come il disco piu
sperimentale e chi lo critica per una vena troppo fredda
e calcolata. In realta ¢ tutto questo assieme. Il vero
segreto d’'una composizione € I'equilibrio tra
Iispirazione, cioé la spontaneita di scrittura, ed il lavoro
diricerca e di limatura, Enthousiasmds e Téchné per gli
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antichi greci. Il viaggio dei WR & appunto un percorso
verso tale equilibrio, raggiunto fra il '75 e il ‘77 con le
registrazioni di “Black Market” e “Heavy Weather”.
All'indomani qualcosa si rompe, I'equilibrio comincia a
vacillare, soprattutto in studio. “Mr. Gone” € il piu
zawinuliano dei dischi del gruppo. Le tastiere
elettroniche prendono il sopravvento, scoprendo suoni e
atmosfere (grazie anche all'uso del Prophet 5 della
Sequential Circuits) che saranno largamente utilizzate
nei decenni a venire. L’album dovrebbe essere un disco
solista del tastierista e Shorter & in quel periodo molto
impegnato in collaborazioni parallele (Steely Dan, Joni
Mitchell, Hancock per il progetto V.S.O.P.). Bradena e
Acuna, inoltre, lasciano la band, le percussioni non
vengono inserite ed il ruolo del batterista € diviso fra
Peter Erskine, Tony Williams, Steve Gadd ed addirittura
lo stesso Pastorius. Un impianto insomma assai diverso
dal precedente. Le scritture sono complessissime, gl
strumenti eseguono spesso temi diversi allo stesso
momento, una sorta di nuova eterofonia, gli intrecci
ritmici, timbrici e melodici sono strettissimi ed il
trattamento coloristico molto preciso. Le tecniche
strumentali alle stelle. Tuttavia il sound 'hot’ della band &
andato. Molti brani suonano freddi e s’intuisce gia la
deriva timbrica della Pop-Fusion anni '80. In una frase,
semplificando terribilmente, se “Black Market” & un disco
per il corpo, “Mr. Gone” lo € per la mente, grazie al suo
intellettualismo musicale. Il tour che segue & pero,
probabilmente, il migliore di sempre, tanto che vede la
pubblicazione di un doppio diventato ormai un cult,
“8:30” (Columbia, 1979). La band, ridotta a quartetto per
I'esclusione delle percussioni, che saturavano il campo
delle frequenze medio-basse rendendo caotico il sound,
e una vera macchina live. Inarrestabile, torrenziale ed
energica come una rock band. Ma guai a parlare di Rock
ai componenti, peggio di Fusion. S’incazzano!

Il live contiene gran parte dei classici, da Boogie Woogie
Waltz a Black Market, Teen Town, Birdland ed anche In
A Silent Way. In realta le tracce non sono tutte dal vivo.
A causa dell’errore di un fonico in fase d’editing, alcune
registrazioni sono andate perse e la band & costretta e
reinciderle in studio. L'impressione che lascia “8:30” & di
una verve ancora formidabile, frutto di una band ai
vertici mondiali, di musicisti di altissimo livello creativo e
tecnico. Ma svela anche un progressivo isolamento di
Shorter, che ricopre sempre meno spazio, nonostante le
sue soffiate siano spesso illuminanti. Con “Night
Passage” (Columbia, 1980), registrato dal vivo al
Complex di Los Angeles, ma che al contrario dei normali
live contiene pezzi inediti, siamo ormai in campo Fusion.
Paradossalmente, pero, assistiamo anche al recupero di
alcuni valori tradizionali del jazz mainstream, come
mobilita e complessita armonica, swing, velocita e
tecnicismo, ampi spazi solistici e linguaggio a volte
schiettamente boppistico. Non & un caso la rivisitazione,
personalissima, di Rockin' In Rhythm, dal periodo
classico di Duke Ellington. E non & casuale nemmeno
l'ingaggio di Robert Thomas Jr., un percussionista di
stampo jazzistico, molto discreto negli interventi ritmici.
Una fondamentale differenza con i dischi diabolici del
periodo '75-'77 risiede appunto nella base ritmica.
All'orgiastica idea di movimento di Man In The Green

Shirt, Black Market, Gibraltar, Palladium, si contrappone
il relax quasi cool di Night Passage con il suo swing
piano, la delicatezza di Dream Clock, bella ballad
moderna con al centro il sax di Shorter, la dinamica
soffice di Forlorn. Non mancano esecuzioni nerborute,
quali Rockin' In Rhythm e Fast City, ma ora sono
costruite sul reinterpretato valore della velocita.
Corollario della semplificazione ritmica & una maggiore
definizione dei range di frequenza d’ogni strumento e
delle parti relative, qui maggiormente delineate e
lucidamente eseguite. In “Night Passage” i WR ritornano
in citta, dopo le scorribande tribali di “Black Market” ed il
perfetto equilibrio citta-villaggio di “Heavy Weather", il
sound dell’ultimo disco & nettamente urbano,
newyorkese soprattutto. Per la prima volta nella storia
del gruppo la formazione rimane stabile anche per il
successivo lavoro in studio. L'accoppiata Pastorius-
Erskine funziona benissimo. E come per il precedente, i
brani di “Weather Report” (Columbia, 1982) vengono
provati in tour prima e registrati poi, in modo da poter
giungere in studio con le idee gia chiare. Il disco & ben
suonato, le composizioni raffinate e intellettuali, ma
'emozione non c’e piu. Lo si pud persino ascoltare come
sottofondo d’ufficio. Mai successo con un LP dei WR. |
brani migliori sono Volcano For Hire, scandito ad alta
velocita in semicrome, la suite N. Y. C., composta da tre
movimenti, probabilmente il momento piu affascinante
dell'intero album, in cui ritorna I'energia tipica del
gruppo. Anche questo € un disco assai zawinuliano, in
cui il tastierista definisce una volta per tutte un suo
proprio percorso di ricerca, tra tradizione e
sperimentazione, che caratterizzera la sua carriera post-
Weather. Tra il tastierista e Pastorius, pero, nasce una
forte tensione, dovuta sia all’accentramento
dell’austriaco sia al parallelo lavoro solistico del
bassista, I'orchestrale “Word Of Mouth” ('81), che
distrae il genio del freetless e lo porta in tour prima di
ultimare i lavori con la band, sia ancora alle debolezze di
Jaco nei confronti dell’alcool e delle droghe, che
accentueranno la sua sindrome di disordine bipolare,
portandolo ad una vera malattia maniaco-depressiva e,
di conseguenza, allemarginazione sociale.
Contemporaneamente Erskine accetta l'invito degli
Steps Ahead e i WR si ritrovano con un tour
programmato e senza una sezione ritmica. Viene cosi
ingaggiato Omar Hakim, un giovanissimo batterista di
New York a cui Zawinul e Shorter danno anche il
compito di trovare un bassista ed un percussionista.
Hakim, Victor Bailey (bassista altrettanto giovane) e il
percussionista José Rossy, formano cosi I'ennesima
sezione ritmica. Di li a poco la band & gia in studio per
incidere “Procession” (Columbia, 1983), ancora basato
sulla poetica di sempre. Vasta sperimentazione timbrica,
con ampio uso del vocoder, ad emulare un didgeridoo
nella title-track, o per il lungo solo di Two Lines, e
l'utilizzo in Plaza Real di strumenti invece tradizionali
come la fisarmonica e la concertina; tessitura delle parti
complessa ed articolata; interesse per le musiche
etniche, 0 meglio, come precisa lo stesso Zawinul nella
famosa intervista per Keyboard, «per il comportamento
delle altre persone [...] come camminano e parlano».’
Benché la line-up sia di tutto rispetto, le intuizioni
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interessanti e la world music sempre piu vicina, la
parabola € ormai nella fase di discesa, pur trattandosi di
musica ancora d’alto livello. “Domino Theory”
(Columbia, 1984) & sempre piu vicino alle successive
esperienze musicali solistiche del fondatore. Can It Be
Done, con la voce di Carl Anderson (la forma canzone
era gia stata affrontata in “Mr. Gone”, con And Then, e in
“Procession”, con Where The Moon Goes, cantata dai
Manhattan Transfer), &€ suonata interamente da Zawinul
alle tastiere e alla drum machine, che fa ufficialmente
lingresso nel suo corredo strumentale. Pensata in un
primo momento, assieme a The Peasant, per un suo
album solistico D Flat Waltz € il brano piu lungo, a
tempo sostenuto e con mille temi. In The Peasant &
ancora imperante la vena elettronica, il lungo tema &
suonato al synth e il campionatore viene utilizzato per
simulare il flauto. Shorter compone due brani. Predator,
una funky-fusion dal groove incalzante, disegnato dagli
slap di Bailey e dal fraseggiare di Hakim soprattutto
sull’hi-hat, in cui finalmente il nobile sax del fondatore
riprende spazio. E lo mantiene nella successiva Blue
Sound-Note 3, dal sound cinematografico, che si apre
riprendendo un lick al synth dall'intro di Can It Be Done.
L’altro pezzo di Shorter € Swamp Cabbage, con ritmo
spezzato e Bailey sempre piu prepotente col suo tipico
sound corposo. Nelle menti dei fondatori “Sportin’ Life”
(Columbia, 1985) & I'ultimo disco dei Weather Report,
bisognosi entrambi di lavorare ai propri album da solisti -
che saranno nellimmediato “Atlantis” (‘85) e “Phantom
Navigator” (‘86) per Shorter e “Di-a-lects” (‘86) per
Zawinul. La Columbia invece insistera per un altro LP,
“This Is This”. Per “Sportin’ Life” entra a far parte del
gruppo Mino Cinélu, percussionista francese che porta
un po’ di freschezza fra i ritmi. La voce & strumento
ormai nobilitato allinterno dell’'organico ed oltre al
riconfermato Anderson compaiono altre ugole, tra cui
quella talentuosa di Bobby McFerrin. Molti brani, come
Indiscretions, Hot Cargo, Ice-Pick Willy, sono registrati
dal solo Zawinul, spesso in MIDI, e poi sovraincisi dagli
altri, mentre The Face On The Barroom Floor € un
commovente duetto tra i due grandi amici e compagni
d’avventura che testimonia il saldo affiatamento, alla
soglia della fine. Fra i mille impegni di ognuno la band
riesce a registrare “This Is This” (Columbia, 1986), il
suo sedicesimo ed ultimo disco. Ben suonato, spesso
addirittura con entusiasmo, ma disorganico e senza
contributi compositivi di Shorter. Gli impegni di Hakim
(che compare solo su Consequently) con Sting
favoriscono il ritorno di Erskine, ed oltre all’ormai
consueta presenza delle voci spicca un illustre ospite,
Carlos Santana, particolarmente ispirato ad innervare
due composizioni (This Is This e Man With The Copper
Fingers) che altrimenti direbbero ben poco. Update &
proprio un aggiornamento dell’Hard Bop in chiave
moderna ed elettronica, mentre China Blues chiude
'avventura Weather Report riproponendo da un lato una
caratteristica degli esordi, la staticita armonica, dall’altro
una conquista degli ultimi anni, 'utilizzo della drum
machine per costruire il ritmo base.

Se non si conoscessero capolavori come “Mysterious
Traveller”, “Black Market” o “Heavy Weather” ci si

potrebbe probabilmente innamorare anche degli ultimi
dischi dei WR. Ma nella vita si ama poche volte. Il
percorso artistico e creativo della band & segnato, come
spesso avviene, da una parabola, ascendente
dall’'esordio fino a “Heavy Weather” e discendente dopo.
Una parabola durante la quale i WR non si sono mai
adagiati sul successo e sui traguardi musicali raggiunti,
cercando, invece, sempre nuove strade a costo di
abbandonare quelle consolidate e di successo,
perdendo la freschezza dei capolavori, che a conti fatti
sono molti. Hanno inoltre segnato indelebilmente la
storia del Jazz, del Rock e della World Music, indicando
la strada per la perfetta sintesi di elementi musicali
diversi, la cosiddetta Fusion. Ultimo ma non meno
importante: gli stili strumentali di Zawinul, Pastorius e
Shorter sono stati tra i piu influenti nell’evoluzione dei
propri strumenti, ancora oggi presi a modello.

«Weather Report sta dormendo... quando Wayne e io
decideremo di fare qualcos’altro insieme, si svegliera.» '

...continua...
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