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«La musica è filosofia. Non ha niente a che fare con le 
note! Ci sono così tante persone che suonano 
benissimo, ma non riescono a raccontare una storia. Noi 
eravamo dei cantastorie.» (note di copertina di “8:30”) 
 
Preludio 
 

È da poco arrivato negli USA quando Zawinul incontra, 
nel ‘59, il suo futuro compare Wayne Shorter. La band di 
Maynard Ferguson, alla quale il pianista s’era unito, 
cerca un tenore e lo trova presto nel saxofonista di 
Newark, scelto proprio dall’austriaco. La convivenza 
dura poco, giusto il tempo per Shorter di acquisire il 
soprannome di Mr. Gone, che vent’anni dopo avrebbe 
dato il nome all’ottavo album dei Weather Report. 
Shorter lascia Ferguson per i Jazz Messengers di Art 
Blakey, con cui sarebbe rimasto cinque anni incidendo, 
tra gli altri, i fondamentali “A Night In Tunisina” (Blue 
Note, 1960) e “Free For All” (Blue Note, 1964). I due 
incrociano nuovamente gli strumenti nel ’69, durante le 
registrazioni di “In A Silent Way” e “Bithces Brew”, i 
dischi di Miles Davis che 
avrebbero segnato 
irrimediabilmente la 
stagione del Jazz elettrico, 
quindi del Jazz-Rock, quindi 
della Fusion. La critica è 
ormai concorde ad 
individuare in Davis non il 
padre del Jazz elettrico ma 
il suo maggior esponente, 
l’angelo dalle ali più belle.1 
Dopo quest’epocale 
esperienza Zawinul e 
Shorter iniziano a pensare 
ad un proprio progetto 
musicale. In realtà, come 
racconterà alla rivista Down 
Beat nel ‘78, il pianista s’era già 
ritrovata nella mente l’idea di 
creare una band con Shorter dopo aver ascoltato a casa 
di un amico “Nefertiti” (sempre Davis), disco del 1967 
per cui il saxofonista firmò la title-track, Fall e Pinocchio, 
che verrà ripresa in “Mr. Gone”. Particolarità delle 
composizioni sono la rottura con il tradizionale schema 

strutturale del Jazz, il chorus basato sull’alternanza di 
due sezioni, e il rovesciamento dei rapporti all’interno del 
combo. I solisti, Davis e Shorter, espongono 
ripetutamente la melodia mentre la sezione ritmica 
improvvisa. Il saxofonista, con le sue composizioni negli 
album “E.S.P.”, “Miles Smiles”, “Sorcerer”, “Nefertiti”, 
“Miles In The Sky” e “Filles De Kilimanjaro”, permise a 
Davis di evolvere la musica del suo quintetto durante la 
seconda metà degli anni ’60, schiudendo così le porte 
alla grande rivoluzione. Zawinul avvertì subito che le 
idee di Shorter erano alle sue «complementari» e che 
presto o tardi si sarebbero incontrate. Avviene, appunto, 
nel ’69 grazie proprio a Davis, ed è durante la 
registrazione di “In A Silent Way” che nasce l’idea 
progenitrice dei Weather Report. Quanto allo strano 
nome è lo stesso tastierista a spiegarlo al suo biografo 
Brian Glasser: «eravamo nel mio appartamento a New 
York, Miroslav, Wayne ed io, e cercavamo di trovare un 
nome che dicesse qualcosa alla gente, specialmente 
che la gente avesse sempre in mente. Stavamo 

pensando a qualcosa come 
Daily News, ma non suonava 
bene. Centinaia di nomi, 
Audience, Triumvirate, di tutti 
i tipi. All'improvviso, Wayne 
sparò fuori “Weather Report”, 
e tutti dicemmo: “è questo!”».2 
Il banco di prova per il 
Bollettino Meteorologico è il 
terzo album solista del 
tastierista, l’omonimo 
“Zawinul” pubblicato nel 
1971, a cui partecipano sia 
Miroslav Vitous, futuro 
bassista della band (anche lui 
arrivato al Berklee College di 

Boston dopo aver vinto un 
concorso internazionale a Vienna) 
sia lo stesso Shorter, ma 

quest’ultimo solo nel brano Double Image. Si riscontrano 
in questo LP alcune delle cifre essenziali dei primi album 
del super gruppo: i temi pastorali di Zawinul, 
l’impressionismo dai mille colori, la ricerca timbrica e 
strutturale, le forme aperte e libere, ed ovviamente la 
fondamentale adozione dello stile elettrico. 

Joe Joe Joe Joe ZZZZawinulawinulawinulawinul    
(Atto II) 

 

dal video di Stadthalle Offenbach Concert , 1978 
(elaborazione grafica Marleo) 
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Contemporaneamente, fra la fine delle session con 
Davis e la nascita dei WR, Shorter incide tre album 
solisti, “Super Nova” (‘69), con Vitous e il percussionista 
Airto Moreira tra gli altri, “Odyssey Of Iska”, con il 
batterista Alphonse Mouzon, e ”Moto Grosso Feio” 
(entrambi del ‘70). Tali opere evidenziano il momento 
profondamente sperimentale del saxofonista, la 
direzione elettrica e l’interesse per le culture 
sudamericane. 
 
Previsioni di uno stile 
 

Nel febbraio del ’71 Zawinul, Shorter, Vitous, Mouzun e i 
percussionisti Barbara Burton e Don Alias 
(successivamente esclusi a vantaggio di Airto Moreira) 
entrano in studio per partorire la band oggi intesa come 
il paradigma stesso del Jazz-Rock. “Weather Report”, 
pubblicato nel maggio successivo dalla Columbia, paga 
ancora l’influenza dei due dischi di Davis, ma allo stesso 
tempo imbocca la strada di una già intravedibile 
soluzione personale all’istanza di sintesi tra linguaggi 
diversi. I maggiori critici, infatti, parlano di «musica oltre 
ogni categoria», «lussureggiante», «fra i migliori debutti 
di tutti i tempi di un gruppo jazz». In effetti, l’album fa già 
prevedere che la band rivoluzionerà il panorama 
jazzistico. Di “Bitches Brew” conserva la carica umorale, 
l’aggressività ritmica, il discorso musicale inteso come 
un continuum, senza la rigida strutturazione in chorus, 
anche se i brani sono corti (eccetto Orange Lady), il che 
prelude alla soluzione formale portata poi alla massima 
espressione in “Black Market” e “Heavy Weather”. Ma, 
soprattutto, conserva la staticità o la lentezza delle 
armonie, il sapore modale e la tendenza a ricreare quasi 
una piazza sonora, in cui i personaggi presenti parlino 
contemporaneamente senza che nessuno svetti 
nettamente sugli altri. In altre parole, l’assenza di un 
tema vero e proprio, di quelli da Real Book (standard 
diverranno infatti solo Black Market, Birdland, A Remark 
You Made ed altre perle del periodo maturo), a favore di 
un discorso costruito a più voci, un dipinto ben 
equilibrato. E come un quadro “Weather Report” 
presenta una spiccatissima attenzione al colore, al 
timbro, ciò che sarà cifra fondamentale della band per 
tutta la produzione e tratto distintivo almeno per i primi 
’70. L’apertura del disco è un’informe tela 
impressionista, un gioco di prestidigitazione. Lo stesso 
Zawinul svelerà il segreto di quel suono (facilmente 
interpretabile come una tastiera mentre l’austriaco usò 
un piano acustico) a Greg Armbruster di Keyboard: «Io 
tenevo silenziosamente l’accordo sul piano e Wayne 
suonava un arpeggio dello stesso accordo, suonando il 
suo saxofono direttamente nella tavola armonica del 
piano. Il registratore veniva azionato sull’eco alla fine del 
suono, non quando lui suonava. Abbiamo suonato 
diversi accordi e li abbiamo editati insieme.»3 Come già 
s’intuisce da molti titoli (oltre al primo anche Umbrellas, 
Morning Lake e Waterfall) quella dei WR è una musica 
dal forte intento evocativo, quasi a programma, che 
pone le note al servizio del messaggio da veicolare. 
Così il tastierista parla a Dan Morgenstern, giornalista di 
Downbeat, a proposito di Umbrellas: «Ti dà realmente la 
sensazione di diversi tipi di pioggia. Comportamento 

umano nei differenti gradi di pioggia.»4 In effetti il brano, 
firmato da Shorter, Zawinul e Vitous si compone di tre 
sezioni, la prima delle quali incentrata su un tema di 
basso elettrico distorto, dal carattere impetuoso ed 
arrogante, sorretto da un tappeto armonico di piano 
elettrico che Shorter segue a note lunghe. La seconda, 
mite, è un intreccio calcolato fra piccole cellule 
melodiche eseguite da piano elettrico, sax e basso, 
mentre la terza esplode improvvisa riproponendo la 
prima ma variata nel tema di Vitous. Come dire, la 
pioggia non è mai uguale a se stessa. Seventh Arrow, 
composta dal bassista, si apre con un’introduzione, 
prototipo fusion, all’unisono fra sax e basso e si protrae 
in un fermento di ritmi incalzanti. Ma la composizione più 
interessante è probabilmente Orange Lady, scritta da 
Zawinul nel ’67 e già registrata con Miles Davis durante 
le sedute di “Bitches Brew” (ma pubblicata solo in “Big 
Fun” nel 1974, nel quale occupa la seconda parte del 
primo brano). La struttura è tripartita e circolare. Al primo 
tema in minore, pastorale, con intervalli prevalentemente 
corti e statico ma d’ampio respiro, sinuosamente 
femmineo, ripetuto due volte a distanza di tono, si 
contrappone il secondo, introdotto da una breve ma 
magistrale modulazione che lo porta un semitono sotto, 
maggiore e leggermente mosso, con accenni di ritmo, 
salti intervallari e della durata di appena quattro battute. 
Nella terza sezione ricompare il primo tema, ma non 
dall’inizio bensì da metà. Orange Lady dimostra come 
sia fondamentale la formazione eurocolta per l’attività 
compositiva di Zawinul. La soluzione formale svincolata 
dalla forma canzone è d’ascendenza classica e la 
contrapposizione tra i due temi ricorda quella della forma 
sonata. Gli studi classici del tastierista, però, si 
mescolano all’idea di libertà, formale e stilistica, tipica 

del Jazz. Il canone classico è così interpretato e variato 
a piacimento, per esempio nelle modulazioni e nelle 
armonie. Infine Tears, capolavoro scritto invece da 
Shorter, mostra già quello che sarà procedimento tipico 
della band, l’alternanza tra sezioni ritmicamente molto 
diverse, con mille ponti e cadenze. Alle avanguardie 
intellettualistiche di Anthony Braxton e Dave Holland i 

Pubblicità ARP 2600 (www.binkie.net) 
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WR scelgono una via che tenda a recuperare il rapporto 
con la tradizione afroamericana del ‘soul’, inteso come 
trasporto immediato della propria anima nella musica. 
Del resto tutto il filone Jazz-Rock si comporta in modo 
analogo. Chick Corea sceglie addirittura di abbandonare 
i Circle (con Braxton, Holland e Barry Altschul) per 
fondare i Return To Forever. Le note di copertina 
dell’album inoltre parlano chiaro: «noi siamo sempre in 
assolo e mai in assolo». “I Sing The Body Electric” 
(Columbia, 1972) vede l’avvicendamento dell’intera 
sezione ritmica. Dom Um Romão, batterista e 
percussionista brasiliano, sostituisce Airto Moreira. Eric 
Gravatt, invece, proveniente dal quartetto di McCoy 
Tyner prende il posto di Alphonse Mouzon. A pochi mesi 
dall’esordio i WR incidono, dunque, il lato A del secondo 
LP, mentre Il retro è occupato da alcuni brani editati 
dello strepitoso concerto alla Shibuya Philharmonic Hall 
di Tokyo, registrato nel gennaio del ’72 e pubblicato poi 
per intero in “Live In Tokyo”, dimostrazione della carica 
‘rock’ sprigionata dalla band sul palco. Come afferma 
Zawinul stesso al critico inglese Stuart Nicholson, il 
primo album è il semplice – si fa per dire – incontro di tre 
talenti (Zawinul, Shorter, Vitous) che mettono assieme le 
loro composizioni e ci improvvisano su.5 Si spiega così 
la scarsa omogeneità di “Weather Report”. A ben vedere 
anche il secondo disco è caratterizzato da una 
discontinuità stilistica, ma ciò è dovuto alla presenza di 
un live sul lato B. Le composizioni della prima facciata, 

invece, evidenziano 
una maggiore 
riflessività 
compositiva, che 
porta ad una certa 
coerenza. In altre 
parole, “I Sing The 
Body Electric” è 
frutto del lavoro di 
una vera band, 
nonostante i brani 
siano firmati dai 
singoli. Unknown 
Soldier evoca, con 

efficacia straussiana, l’atmosfera di guerra, sfruttando le 
potenzialità timbrico-espressive di tutti gli strumenti. I 
suoni sinistri e inquietanti di Zawinul, autore della 
composizione, la voce aerea del soprano di Shorter, il 
basso greve di Vitous e i mille rivoli ritmici 
dell’accoppiata Romão-Gravatt indicano lo straniamento 
provocato alla vista di una città distrutta o di un soldato 
senza targhetta identificatrice, il milite ignoto del titolo, in 
una ricchezza di temi e accenni melodici che ne 
tradiscono l’ispirazione classica. Una sezione centrale 
d’avant-jazz sembra invece rappresentare l’irrazionalità 
della guerra, la follia distruttrice. Unknown Soldier è il 
primo brano in cui Zawinul utilizza un sintetizzatore, 
quell’Arp 2600 che gli sarà fedele compagno. Anzi, il 
tastierista ne utilizzerà spesso due insieme, uno per 
mano. Oltre al synth di Zawinul un altro nuovo strumento 
compare nella band, ma sarà purtroppo solo un episodio 
sporadico. La chitarra acustica a 12 corde di Ralph 
Towner, proveniente dal Paul Winter's Consort e dagli 
Oregon, introduce The Moors, con un pezzo di 

virtuosismo e insieme musicalità tipici del chitarrista 
americano. Il brano composto da Shorter s’affaccia con 
una vena free, quasi cacofonica, fondendo i suoni 
acustici del soprano e della chitarra con quelli elettronici 
del tastierista. Second Sunday In August, ancora 
dell’austriaco, contiene una delle caratteristiche ritmiche 
fondamentali dei WR maturi, la scansione binaria 
incessante, articolata tra hi-hat e rullante. 
 
L’invasato Funk 
 

“Sweetnighter” (Columbia, 1973) si apre proprio così, 
con la batteria di Herschel Dwellingham (che suona su 
quattro brani) e un riff mozzafiato pentatonico, 
all’unisono tra piano elettrico con wah e basso elettrico. 
Aspetto centrale di tutto il brano è il ritmo, che lo stesso 
Zawinul definisce il prototipo dell’hip-hop, come del resto 
dice anche di 125th Street Congress. Boogie Woogie 
Waltz è in 3/4 ma contiene l’aggressività tipica di un 
funk-rock in 4. Una sezione ritmica coesa e statica è ciò 
che chiede il tastierista, proiettato ormai verso la 
ridefinizione dello stile WR, e questo causa la perdita di 
centralità di Vitous all’interno della band. Il suo 
virtuosismo e la scarsa attitudine alla semplificazione 
formale (che è diversa dalla semplicità) inducono 
Zawinul ad affiancargli in studio Andrew White, un 
bassista elettrico che suona nei brani decisivi dell’album 
(Boogie, 125th, Non-Stop Home). In 125th è infatti 
ancora principe il ritmo, con lunghi pedali armonici e 
«morsi e pezzi di linee di soprano, tastiere e basso 
frammentate» come si legge in una severa recensione 
su Down Beat di quell’anno. La stessa critica che era 
esplosa plaudendo l’esordio, infatti, ora accusa 
duramente la band di aver intrapreso una strada troppo 
superficiale. Ma con il carattere ritmico funk e la 
semplificazione formale, la band opera un processo di 
sottrazione che, sul piano armonico, era stato attuato già 
più di dieci anni prima da Miles Davis e John Coltrane 
con il Jazz modale e che ora s’inserisce, in realtà, in un 
percorso musicale generale che va adottando le stesse 
soluzioni a livello ritmico. Dal funk di James Brown, 
George Clinton e Sly Stone al Jazz sempre più rock di 
Davis e quello funk di Herbie Hancock (“Head Hunters” 
è proprio del ‘73), dal Rock di Jimi Hendrix fino all’Hard 
Rock britannico dei Deep Purple e dei Led Zeppelin 
l’impianto ritmico, a cavallo del decennio, si razionalizza 
semplificandosi (salvo poi in certi casi, come per i WR, 
costruirci su una selva di poliritmie) ed assume tinte 
sempre più nette, dure ed aggressive. In un’intervista a 
Keyboard 6 il tastierista non nasconde, peraltro, le 
motivazioni legate alla vendita dei dischi del 
cambiamento stilistico. Una musica più strutturata e 
funky avrebbe venduto di più (come fare di necessità 
virtù). Ma parla anche della volontà di suonare più 
«funky», essendo cresciuto musicalmente con il soul-
jazz di Adderley. Martorella ha più volte evidenziato, 
infatti, la centralità dell’esperienza nel Soul Jazz (il 
Cannonball Adderley Quintet per Zawinul, Horace Silver 
e Freddie Hubbard per Shorter) nell’elaborazione dello 
stile dei WR. La capacità di recuperare la «visceralità» 
propria della musica afroamericana, persa durante 
l’evoluzione artistica provocata dal bebop e dalle varie 
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correnti dei ’50, fu una delle maggiori caratteristiche del 
Soul Jazz che travasarono nelle esperienze dei ’70 più 
vicine al Rock. La musica dei WR si riconcentra su una 
spontaneità musicale solo apparentemente semplice, in 
realtà molto complessa ed articolata. Nulla di strano, 
dunque, se “Sweetnighter” è inteso da tutta la critica 
come l’album della svolta, in cui le libere improvvisazioni 
collettive lasciano spazio ad una maggiore dimensione 
compositiva, a parti scritte e riprodotte più o meno 
uguali. Questo è anche l’album in cui Zawinul prende 
decisamente le redini della band, negli anni successivi 
infatti egli si farà carico quasi totalmente della direzione 
musicale del gruppo, pur rimanendo Shorter il 
compositore di brani imprescindibili. Con “Mysterious 
Traveller” (Columbia, 1974) la svolta è ormai innegabile, 
sebbene il brano d’apertura, Nubian Sundance, riporta 
alle forme d’improvvisazione collettiva degli esordi. In 
effetti il brano nasce da un’improvvisazione di Zawinul, 
registrata e poi successivamente orchestrata e trascritta. 
Che si tratta di un’improvvisazione si capisce dal rigoglio 
di temi e dal flusso continuo, senza soluzione di 
continuità, che innerva tutto il brano. Ma tale metodo 
compositivo è la norma per il tastierista, e sta 
probabilmente in questo il segreto dell’immediatezza 
delle sue composizioni che, pur essendo spesso molto 
ricche, mantengono sempre un’ispirazione reale e 
sentita, in una parola possiedono il ‘soul’ giusto. Stesso 
metodo creativo è alla base infatti dell’episodio che 
chiude il 33 giri, Junlge Book. Catturata ancora una volta 
dal suo registratore la performance, improvvisata in casa 
da Zawinul, una volta ripulita e arricchita di 
sovraincisioni con strumenti etnici è pronta per far parte 
del meraviglioso canzoniere di questo ‘misterioso 
viaggiatore’. Un solco che, forse, la puntina del 
giradischi di Pat Metheny avrà consumato, tanto sono 
simili la vocalizzazione della melodia, per giunta 
all’unisono con gli strumenti, alcune soluzioni armoniche 
e l’utilizzo delle note ribattute che popoleranno a iosa il 
repertorio del Pat Metheny Group. La novità più vistosa 
del disco è, inoltre, l’ingresso di Alphonso Johnson, 
bassista proveniente dalla band di Chuck Mangione, in 
grado finalmente di fornire quella base funk che Zawinul 
cercava. La sostituzione del bassista è determinante per 
il cambio stilistico e Cucumber Slumber, jam totalmente 
(o quasi?) improvvisata, n’è la dimostrazione. Johnson 
ha energia ritmica e un timbro più aggressivo e funk, è 
una «base» salda su cui costruire il brano, pur non 
possedendo il virtuosismo, la velocità e la fantasia di 
Vitous. Solo Jaco Pastorius sarà in grado di fondere 
virtuosismo ed inventiva, recuperando l’attitudine di 
Vitous alla melodia, un incredibile groove ed un timbro 
nuovissimo. A conferma dell’importanza della base 
ritmica nei nuovi WR anche Eric Gravatt viene 
definitivamente sostituito, più o meno per le stesse 
motivazioni. Al suo posto Ishmael Wilburn, affiancato da 
Skip Hadden in Nubian Sundance e Mysterious 
Traveller. Quest’ultima, tra le più note composizioni di 
Shorter, è costituita su una struttura molto precisa, dai 
confini definiti, con riff di poche note, quasi R’n’B, e tanto 
per conferma su un ritmo duro e funk. La strada si fa 
sempre più larga e lo stile si definisce. “Tale Spinning” 
è l’anticamera della perfezione, siamo vicini ormai alla 

Fusion propriamente detta. Il metodo creativo è ancora 
fortemente basato sull’improvvisazione in studio attorno 
ad un canovaccio, in cui ognuno è libero di proporre in 
tempo reale le proprie idee. Il nastro gira e cattura tutto 
ciò che succede in sala, in un secondo momento, 
durante l’editing, Zawinul e Shorter selezionano le parti 
migliori, a volte ritagliandole e spostandole di posto. È 
niente meno il metodo di Miles Davis per “Bitchew 
Brew”, che permette di catturare la magia del momento 
creativo e di darle successivamente coerenza. Per 
quanto riguarda il discorso della sezione ritmica: «The 
bass is the mother of all music and the drums are the 
father.»7 Appunto! Risolta per il momento la questione 
del bassista rimane quella del batterista. La difficoltà 
consiste nel trovare il batterista che sappia dosare 
perfettamente l’energia Funk con la sensibilità ritmica e 
dinamica del Jazz, la capacità improvvisativa con il 
rispetto delle strutture. La soluzione per ora è Ndugu 
Leon Chancler (già con Hancock in “Mwandishi”, 
Santana e Jean-Luc Ponty), affiancato da Alyrio Lima 
che rileva il posto di Romão. Con i WR Chancler incide 
però solo “Tale Spinning”, essendo già impegnato con il 
chitarrista messicano. Il suo apporto è significativo sin 
dall’apertura, la perfetta Man In The Green Shirt. 
Struttura nettamente delineata, sezioni ripetute, temi 
scolpiti e incisivi. Si avvicina la forma canzone. Ma non è 
uno svilimento della musica della band, anzi, piuttosto 
una lucidissima interpretazione del tempo 
contemporaneo, che preso tra l’ormai rancido bop e gli 
eccessi dell’avanguardia cerca una nuova poetica, 
leggibile, ascoltabile e che parli una lingua globale. 
Between The Thighs è un altro esempio della rigogliosa 
scrittura del tastierista. Ritmica accordale soul-jazz, temi 
orecchiabili ma mai banali che popolano l’intero brano e 
germogliano ovunque, collegamenti tra le varie sezioni 
attraverso ponti e cadenze lussuriose a creare un 
tutt’uno organico, stratificazioni delle parti. Badia, in cui 
è cospicuo l’uso di strumenti etnici suonati dallo stesso 
Zawinul, dichiara il suo amore per le culture musicali non 
occidentali, che inseguirà in particolare con i Zawinul 
Syndicate, e ancora una volta la centralità nella poetica 
zawinuliana del mood. L’ossimoro di Freezing Fire è 
opera invece di Shorter, poetico incrocio tra nervosismo 
ritmico, jazz, rimandi brasiliani e melodie tenui, come 
peraltro, tranne che per il ritmo, in “Native Dancer”, il suo 
disco solista, con Milton Nascimento, del ‘74. 
 
I Frutti Maturi 
 

Se finora qualche critico ha ancora mostrato riserve, con 
“Black Market” (Columbia, 1976) è inevitabile asserire 
che i WR sono ormai sulla Luna. Ancora un’altra sezione 
ritmica, anzi, altre sezioni. In studio per il sesto album 
una legione di uomini del ritmo: Chester Thompson e 
Narada Michael Walden alle batterie, Alejandro “Alex” 
Acuña e Don Alias alle percussioni e Alphonso Johnson 
e Jaco Pastorius ai bassi. Quest’ultimo a causa della 
defezione di Johnson. Il 33 giri giunge al n.2 della 
classifica degli album jazz di Billboard, un risultato ben 
guadagnato. La teoria orchestrativa di Zawinul & Co. dà 
il frutto finora più maturo. L’austriaco è un moderno 
Duke Ellington per la capacità di far valere le peculiarità 
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dei musicisti con la sua scrittura, per l’abilità 
impressionistica con cui dipinge le atmosfere dei brani, 
per l’importanza che riserva all’interplay, per il controllo 
della forma. La coesione del gruppo salta già dai solchi 
dell’apertura. Black Market, suonata per metà da 
Thompson e per il resto da Walden è la meritata hit del 
disco, grazie ai temi particolarmente ispirati e capaci di 
farsi ricordare, che si ripetono ma senza essere 
ingabbiati in una struttura reiterante (sintetizzabile in A-
B-C), ad un trattamento ritmico finalmente maturo, al bel 
solo di Shorter e ad una complicità musicale ormai 
raggiunta a pieno. Alphonso Johnson non è mai stato 
così presente e basilare, il suo suono s’è fatto più 
pastoso ed i riff convincenti. Eppure, dopo aver 
registrato cinque dei sette brani decide di lasciare la 
band per formarne una con George Duke e Billy 
Cobham. Dopo l’iniziale costernazione Zawinul ingaggia 
Jaco Pastorious, certamente il miglior musicista entrato 
a far parte della band fino a questo momento. Il 
tastierista ha più volte raccontato 
l’auto-presentazione del bassista al 
soundcheck di un concerto a Miami, 
nel ‘75, riportandone le parole: «my 
name is John Francis Pastorius III 
and I’m the greatest bass player in 
the world.» 
Risposta: 
«Get the fuck out of here.»8 
Test d’ingresso per il bassista è 
Cannon Ball, un commosso 
omaggio di Zawinul al vecchio 
amico scomparso pochi mesi prima. 
Pastorius è un grande fan di 
Adderley e la sua fusione di groove 

ed inventiva melodica lo dimostra. 
Già sulle prime note dell’introduzione di piano elettrico 
Pastorius infila una delle sue sviolinate, indelebile dalla 
mente. Il tastierista trova in lui l’anello mancante e lo 
scrittura seduta stante. Jaco porta con sé anche un 
pezzo dall’eccezionale groove, Barbary Coast. Ma con 
la title-track possono competere solo Elegant People e 
Gibraltar. La prima rivela l’eleganza della scrittura 
shorteriana, complessa e al contempo fluida, zeppa di 
ponti, temi e spunti melodici, e scarti improvvisi 
d’atmosfera. La seconda è un manuale di dinamica. 
Dall’inizio con fade-in e un raffinatissimo tema 
d’introduzione, eseguito dal soprano, alla fine con un 
crescendo apocalittico, su un riff pentatonico, passando 
per le varie sezioni la tensione cresce e declina come le 
onde del mare. I temi sono eleganti alcuni, arroganti 
altri, tutti diretti e felicissimi. I suoni di Zawinul 
immaginifici, onirici, il drumming di Thompson secco e 
tagliente come sempre. Siamo oramai ad un passo dalla 
vetta. È entrato quest’anno negli ‘enta’ “Heavy Weather" 
(Columbia/Legacy, 1977), compiendo trent’anni. La 
critica è concorde quasi all’unanimità nell’assegnare al 
disco il primato dell’intera produzione della band. Anche 
i riconoscimenti ricevuti lo confermano: Miglior Album 
Jazz e miglior Gruppo Jazz dell’anno per i lettori di 
Down Beat, una nomination ai Grammy come migliore 
composizione strumentale dell’anno per Birdland. 
Nomination per Pastorius come Miglior Solista Jazz 

dell’anno; primo album jazz per Billboard. E poi più di 
mezzo milione di copie vendute. Ma di là dei premi la 
supremazia di questo LP sta tutta fra i solchi del vinile. 
Pastorius è diventato così fondamentale per la band che 
decide persino di spostare Acuña alla batteria, trovando 
finalmente il giusto feeling che mancava con Thompson. 
Acuña suggerisce inoltre l’ingaggio del venticinquenne 
percussionista portoricano Manolo Bradena. Birdland, lo 
standard più noto dell’intera produzione, è una perfetta 
alchimia tra forma, temi avvincenti, ritmi azzeccati e 
contabilità. Una struttura formata da almeno due sezioni 
principali raccordate da ponti geniali e articolati come 
vere e proprie melodie. La prima caratterizzata dal tema 
eseguito da Pastorius con la tecnica degli armonici 
artificiali, la seconda da una melodia a note staccate 
orchestrata quasi per la sezione fiati d’un’orchestra, 
suonata da sax e synth con i contrappunti del basso. A 
Remare You Made, è un’appassionata ballad in cui il 
basso sale definitivamente a ruolo di solista, dialogando 

alla perfezione con il tenore, con tutta la 
delicatezza melodica di cui i due sono 
dotati. Prima della ripetizione del tema c’è 
lo spazio per un lunare assolo di synth di 
Zawinul. Teen Town è, assieme ad 
Havona, composta dal bassista. Da allora 
una delle tappe obbligate per tutti i 
bassisti a seguire, è un monologo di 
Pastorius commentato da sax e synth. 
Shorter compone Harlequin e Palladium, 
vero pezzo forte sul piano del ritmo 
dell’LP. Un attacco da infarto, forse la 
parte più rock di tutta la discografia. 
Groove eccentrico e mozzafiato come le 
parti di basso, rimorchio ritmico del pezzo 
e assieme colore di fondo della tela, 

grazie al timbro del basso elettrico freetless (ricavato 
dalla stesso Pastorius estraendone i tasti). Su tale base 
cromatica pennellate di temi, motivi e soli da capogiro. 
Tutte le composizioni dell’album presentano, oramai, 
una complessità ed insieme una felicità di scrittura mai 
più raggiunte. Il lavoro di fino compiuto all’interno della 
band, fin dagli esordi, ha finalmente dato i suoi frutti più 
maturi.  
 
L’autunno  
 

Dopo un periodo di grazia e di perfetto interplay, 
testimoniato da favolosi concerti (“8:30”, “Live In 
Stadthalle Offenbach” del 1978, le registrazioni presenti 
in “Live And Unreleased” pubblicato nel 2002) è il 
momento della stanchezza. Come spesso accade nelle 
storie delle arti, dopo un immenso sforzo creativo la 
tensione cala e la vena artistica s’inaridisce. “Mr. Gone” 
(Columbia, 1978) è il disco più controverso della band. 
Stroncato da Down Beat, la cui recensione gli assegna 
una sola stella, ma al n.1 della classifica degli Album 
Jazz di Billboard. Chi l’osanna come il disco più 
sperimentale e chi lo critica per una vena troppo fredda 
e calcolata. In realtà è tutto questo assieme. Il vero 
segreto d’una composizione è l’equilibrio tra 
l’ispirazione, cioè la spontaneità di scrittura, ed il lavoro 
di ricerca e di limatura, Enthousiasmós e Téchnē per gli 
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antichi greci. Il viaggio dei WR è appunto un percorso 
verso tale equilibrio, raggiunto fra il ’75 e il ‘77 con le 
registrazioni di “Black Market” e “Heavy Weather”. 
All’indomani qualcosa si rompe, l’equilibrio comincia a 
vacillare, soprattutto in studio. “Mr. Gone” è il più 
zawinuliano dei dischi del gruppo. Le tastiere 
elettroniche prendono il sopravvento, scoprendo suoni e 
atmosfere (grazie anche all’uso del Prophet 5 della 
Sequential Circuits) che saranno largamente utilizzate 
nei decenni a venire. L’album dovrebbe essere un disco 
solista del tastierista e Shorter è in quel periodo molto 
impegnato in collaborazioni parallele (Steely Dan, Joni 
Mitchell, Hancock per il progetto V.S.O.P.). Bradena e 
Acuña, inoltre, lasciano la band, le percussioni non 
vengono inserite ed il ruolo del batterista è diviso fra 
Peter Erskine, Tony Williams, Steve Gadd ed addirittura 
lo stesso Pastorius. Un impianto insomma assai diverso 
dal precedente. Le scritture sono complessissime, gli 
strumenti eseguono spesso temi diversi allo stesso 
momento, una sorta di nuova eterofonia, gli intrecci 
ritmici, timbrici e melodici sono strettissimi ed il 
trattamento coloristico molto preciso. Le tecniche 
strumentali alle stelle. Tuttavia il sound 'hot’ della band è 
andato. Molti brani suonano freddi e s’intuisce già la 
deriva timbrica della Pop-Fusion anni ’80. In una frase, 
semplificando terribilmente, se “Black Market” è un disco 
per il corpo, “Mr. Gone” lo è per la mente, grazie al suo 
intellettualismo musicale. Il tour che segue è però, 
probabilmente, il migliore di sempre, tanto che vede la 
pubblicazione di un doppio diventato ormai un cult, 
“8:30” (Columbia, 1979). La band, ridotta a quartetto per 
l’esclusione delle percussioni, che saturavano il campo 
delle frequenze medio-basse rendendo caotico il sound, 
è una vera macchina live. Inarrestabile, torrenziale ed 
energica come una rock band. Ma guai a parlare di Rock 
ai componenti, peggio di Fusion. S’incazzano! 
Il live contiene gran parte dei classici, da Boogie Woogie 
Waltz a Black Market, Teen Town, Birdland ed anche In 
A Silent Way. In realtà le tracce non sono tutte dal vivo. 
A causa dell’errore di un fonico in fase d’editing, alcune 
registrazioni sono andate perse e la band è costretta e 
reinciderle in studio. L’impressione che lascia “8:30” è di 
una verve ancora formidabile, frutto di una band ai 
vertici mondiali, di musicisti di altissimo livello creativo e 
tecnico. Ma svela anche un progressivo isolamento di 
Shorter, che ricopre sempre meno spazio, nonostante le 
sue soffiate siano spesso illuminanti. Con “Night 
Passage” (Columbia, 1980), registrato dal vivo al 
Complex di Los Angeles, ma che al contrario dei normali 
live contiene pezzi inediti, siamo ormai in campo Fusion. 
Paradossalmente, però, assistiamo anche al recupero di 
alcuni valori tradizionali del jazz mainstream, come 
mobilità e complessità armonica, swing, velocità e 
tecnicismo, ampi spazi solistici e linguaggio a volte 
schiettamente boppistico. Non è un caso la rivisitazione, 
personalissima, di Rockin' In Rhythm, dal periodo 
classico di Duke Ellington. E non è casuale nemmeno 
l’ingaggio di Robert Thomas Jr., un percussionista di 
stampo jazzistico, molto discreto negli interventi ritmici. 
Una fondamentale differenza con i dischi diabolici del 
periodo ’75-’77 risiede appunto nella base ritmica. 
All’orgiastica idea di movimento di Man In The Green 

Shirt, Black Market, Gibraltar, Palladium, si contrappone 
il relax quasi cool di Night Passage con il suo swing 
piano, la delicatezza di Dream Clock, bella ballad 
moderna con al centro il sax di Shorter, la dinamica 
soffice di Forlorn. Non mancano esecuzioni nerborute, 
quali Rockin' In Rhythm e Fast City, ma ora sono 
costruite sul reinterpretato valore della velocità. 
Corollario della semplificazione ritmica è una maggiore 
definizione dei range di frequenza d’ogni strumento e 
delle parti relative, qui maggiormente delineate e 
lucidamente eseguite. In “Night Passage” i WR ritornano 
in città, dopo le scorribande tribali di “Black Market” ed il 
perfetto equilibrio città-villaggio di “Heavy Weather", il 
sound dell’ultimo disco è nettamente urbano, 
newyorkese soprattutto. Per la prima volta nella storia 
del gruppo la formazione rimane stabile anche per il 
successivo lavoro in studio. L’accoppiata Pastorius-
Erskine funziona benissimo. E come per il precedente, i 
brani di “Weather Report” (Columbia, 1982) vengono 
provati in tour prima e registrati poi, in modo da poter 
giungere in studio con le idee già chiare. Il disco è ben 
suonato, le composizioni raffinate e intellettuali, ma 
l’emozione non c’è più. Lo si può persino ascoltare come 
sottofondo d’ufficio. Mai successo con un LP dei WR. I 
brani migliori sono Volcano For Hire, scandito ad alta 
velocità in semicrome, la suite N. Y. C., composta da tre 
movimenti, probabilmente il momento più affascinante 
dell’intero album, in cui ritorna l’energia tipica del 
gruppo. Anche questo è un disco assai zawinuliano, in 
cui il tastierista definisce una volta per tutte un suo 
proprio percorso di ricerca, tra tradizione e 
sperimentazione, che caratterizzerà la sua carriera post-
Weather. Tra il tastierista e Pastorius, però, nasce una 
forte tensione, dovuta sia all’accentramento 
dell’austriaco sia al parallelo lavoro solistico del 
bassista, l’orchestrale “Word Of Mouth” (’81), che 
distrae il genio del freetless e lo porta in tour prima di 
ultimare i lavori con la band, sia ancora alle debolezze di 
Jaco nei confronti dell’alcool e delle droghe, che 
accentueranno la sua sindrome di disordine bipolare, 
portandolo ad una vera malattia maniaco-depressiva e, 
di conseguenza, all’emarginazione sociale. 
Contemporaneamente Erskine accetta l’invito degli 
Steps Ahead e i WR si ritrovano con un tour 
programmato e senza una sezione ritmica. Viene così 
ingaggiato Omar Hakim, un giovanissimo batterista di 
New York a cui Zawinul e Shorter danno anche il 
compito di trovare un bassista ed un percussionista. 
Hakim, Victor Bailey (bassista altrettanto giovane) e il 
percussionista José Rossy, formano così l’ennesima 
sezione ritmica. Di lì a poco la band è già in studio per 
incidere “Procession” (Columbia, 1983), ancora basato 
sulla poetica di sempre. Vasta sperimentazione timbrica, 
con ampio uso del vocoder, ad emulare un didgeridoo 
nella title-track, o per il lungo solo di Two Lines, e 
l’utilizzo in Plaza Real di strumenti invece tradizionali 
come la fisarmonica e la concertina; tessitura delle parti 
complessa ed articolata; interesse per le musiche 
etniche, o meglio, come precisa lo stesso Zawinul nella 
famosa intervista per Keyboard, «per il comportamento 
delle altre persone […] come camminano e parlano».9 
Benché la line-up sia di tutto rispetto, le intuizioni 
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interessanti e la world music sempre più vicina, la 
parabola è ormai nella fase di discesa, pur trattandosi di 
musica ancora d’alto livello. “Domino Theory” 
(Columbia, 1984) è sempre più vicino alle successive  
esperienze musicali solistiche del fondatore. Can It Be 
Done, con la voce di Carl Anderson (la forma canzone 
era già stata affrontata in “Mr. Gone”, con And Then, e in 
“Procession”, con Where The Moon Goes, cantata dai 
Manhattan Transfer), è suonata interamente da Zawinul 
alle tastiere e alla drum machine, che fa ufficialmente 
l’ingresso nel suo corredo strumentale. Pensata in un 
primo momento, assieme a The Peasant, per un suo 
album solistico D Flat Waltz è il brano più lungo, a 
tempo sostenuto e con mille temi. In The Peasant è 
ancora imperante la vena elettronica, il lungo tema è 
suonato al synth e il campionatore viene utilizzato per 
simulare il flauto. Shorter compone due brani. Predator, 
una funky-fusion dal groove incalzante, disegnato dagli 
slap di Bailey e dal fraseggiare di Hakim soprattutto 
sull’hi-hat, in cui finalmente il nobile sax del fondatore 
riprende spazio. E lo mantiene nella successiva Blue  
Sound-Note 3, dal sound cinematografico, che si apre 
riprendendo un lick al synth dall’intro di Can It Be Done. 
L’altro pezzo di Shorter è Swamp Cabbage, con ritmo 
spezzato e Bailey sempre più prepotente col suo tipico 
sound corposo. Nelle menti dei fondatori “Sportin’ Life” 
(Columbia, 1985) è l’ultimo disco dei Weather Report, 
bisognosi entrambi di lavorare ai propri album da solisti - 
che saranno nell’immediato “Atlantis” (‘85) e “Phantom 
Navigator” (‘86) per Shorter e “Di-a-lects” (‘86) per 
Zawinul. La Columbia invece insisterà per un altro LP, 
“This Is This”. Per “Sportin’ Life” entra a far parte del 
gruppo Mino Cinélu, percussionista francese che porta 
un po’ di freschezza fra i ritmi. La voce è strumento 
ormai nobilitato all’interno dell’organico ed oltre al 
riconfermato Anderson compaiono altre ugole, tra cui 
quella talentuosa di Bobby McFerrin. Molti brani, come 
Indiscretions, Hot Cargo, Ice-Pick Willy, sono registrati 
dal solo Zawinul, spesso in MIDI, e poi sovraincisi dagli 
altri, mentre The Face On The Barroom Floor è un 
commovente duetto tra i due grandi amici e compagni 
d’avventura che testimonia il saldo affiatamento, alla 
soglia della fine. Fra i mille impegni di ognuno la band 
riesce a registrare “This Is This” (Columbia, 1986), il 
suo sedicesimo ed ultimo disco. Ben suonato, spesso 
addirittura con entusiasmo, ma disorganico e senza 
contributi compositivi di Shorter. Gli impegni di Hakim 
(che compare solo su Consequently) con Sting 
favoriscono il ritorno di Erskine, ed oltre all’ormai 
consueta presenza delle voci spicca un illustre ospite, 
Carlos Santana, particolarmente ispirato ad innervare 
due composizioni (This Is This e Man With The Copper 
Fingers) che altrimenti direbbero ben poco. Update è 
proprio un aggiornamento dell’Hard Bop in chiave 
moderna ed elettronica, mentre China Blues chiude 
l’avventura Weather Report riproponendo da un lato una 
caratteristica degli esordi, la staticità armonica, dall’altro 
una conquista degli ultimi anni, l’utilizzo della drum 
machine per costruire il ritmo base. 
 

Se non si conoscessero capolavori come “Mysterious 
Traveller”, “Black Market” o “Heavy Weather” ci si 

potrebbe probabilmente innamorare anche degli ultimi 
dischi dei WR. Ma nella vita si ama poche volte. Il 
percorso artistico e creativo della band è segnato, come 
spesso avviene, da una parabola, ascendente 
dall’esordio fino a “Heavy Weather” e discendente dopo. 
Una parabola durante la quale i WR non si sono mai 
adagiati sul successo e sui traguardi musicali raggiunti, 
cercando, invece, sempre nuove strade a costo di 
abbandonare quelle consolidate e di successo, 
perdendo la freschezza dei capolavori, che a conti fatti 
sono molti. Hanno inoltre segnato indelebilmente la 
storia del Jazz, del Rock e della World Music, indicando 
la strada per la perfetta sintesi di elementi musicali 
diversi, la cosiddetta Fusion. Ultimo ma non meno 
importante: gli stili strumentali di Zawinul, Pastorius e 
Shorter sono stati tra i più influenti nell’evoluzione dei 
propri strumenti, ancora oggi presi a modello.  
 

«Weather Report sta dormendo... quando Wayne e io 
decideremo di fare qualcos’altro insieme, si sveglierà.»10 

 

 
…continua… 
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