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DALLA LUNA AL VENTO

La poesia detante jonddn Federico Garcia Lorca
di Piero Antonaci

Poesia e musica si intrecciano nella vita artistic@arcia Lorca. Molte sue
poesie recano titoli che provengono dalla tradieiomusicale, come
‘ballata’, ‘canzone’, ‘capriccio’, ‘danza’, ‘madrade’, ‘notturno’, ‘preludio’,
‘serenata’, ‘suite’, ‘variazione’. Nel suo canzamietroviamo poesie
dedicate alla chitarra, altre a musicisti come Bspu Falla, Albeniz, o
cantaorescome Silverio Franconetti. Lorca studia sin dacgic chitarra
con una zia e pianoforte con l'allievo di Verdi, tAnio Segura. Il primo
libro del poeta andalusdmpresiones y paisaje® dedicato proprio a
quest’utlimo. Inoltre Lorca, che abbandona la eaaridi musicista dopo la
morte del maestro Segura, ha armonizzato alcurti papolari spagnoli,
dopo una ricerca durata dieci anni, dimostrandd'aneingiamento (per
voce e pianoforte) anche notevoli capacita compesit

Ma lo strumento che idealmente accompagna la padisigorca € la
chitarra. La chitarra si inserisce, idealmente, gliaspazi bianchi delle
strofe, come tra leoplasnei canti gitani. La chitarra, con i suoi chianasc
armonici e melodici, con la sua ‘fisica’ malincoaj@ 'ombra delle strofe
gitane di Lorca. Due mondi, poesia e chitarra imchosi sono incontrati
nellamore per la cultura e la musica gitana, peelagante jondoche
continua a custodire, per il poeta spagnolo, lioggstessa del linguaggio
poetico.

Il cante jondo

Nel 1922 si tiene a Granada lo stori€@stival de Cante Hondoall
ventiquattrenne Federico Garcia Lorca e tra i ptomodel concorso
insieme a Manuel de Falla, Turina, Rafael Albelitmenez e altri. Andrés
Segovia € tra i membri della giuria. Nella confex@ihe Lorca tiene presso
il “Centro artistico” di Granada il 19 febbraio, |d@olo Il cante jondo.
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Primitivo canto andalusdgd’ora in poi “CJ”), il poeta espone gli intenild

Concorso: “l'anima musicale del popolo e in grawisspericolo. Il tesoro
artistico di tutta una razza sta prendendo la atcdl'oblio. Si puo dire che
ogni giorno che passa cade una foglia dallammeakibero lirico

Andaluso, gli anziani portano nella tomba tesoastimabili appartenenti
alla generazione passata, e la valanga volgareugidat dei couplés
intorbidisce il delizioso ambiente popolare diau# Spagna” (“CJ").

| propositi del Concorso granadino sono dunque ligdelrecuperare la
tradizione autentica delntegitano e contrastare il suo declino. Il concorso
non fermo la decadenza del flamenco, e la chiusura,dopo I'altro, dei
cafés cantantes luoghi dove, dalla meta dell’Ottocento, si @&imo i piu
grandi artisti detante ma fu il segno di una attenzione ad alti livelrso
un fenomeno, musicale e culturale, destinato, glas€condo dopoguerra, a
conoscere un periodo di rinascita e di rivalutagjaron la pubblicazione di
studi etnomusicologici, con l'organizzazione di corsi (a partire dal
Concorso di Cordova del 1956), con la nascita ttedee di flamencologia,
con la diffusione di documentari televisivi, e,nsblata da tutto questo
rinnovato interesse culturale, con la ricompardl |cena di grandi artisti
come Camaron, Morente, Paco de Lucia, fino allevissome generazioni e
alle nuove interessanti contaminazioni (cosi pepiel flamenco) del
cosiddetto flamenco-fusion (cfr. sullargomento N. CANDELORI - E.
FIANDROTTI DIAZ, Il Flamencq Milano, Xenia, 1998).

Nella conferenza del 19 febbraio del 1922 (da onopdratte le citazioni che
seguono), Garcia Lorca ricostruisce, innanzitut@enesi detante jondo
cominciando col distinguere treante jondoe flamenco: “Le differenze
essenziali tra il cante jondo ed il flamenco cawsis nel fatto che l'origine
del primo la si debba cercare nei primitivi sistemisicali dell'India, ossia,
nelle prime manifestazioni di canto, mentre il s@m conseguenza del
primo, puo dirsi che prende la sua forma definitivel secolo XVIII”
(“CJ". Il cante jondoafferma Garcia Lorca, € antico quanto il linguagg
un canto primitivo, il piu vecchio d’Europa. Seconilanuel de Falla,
continua Garcia Lorca, kiguiriya gitana, canzone tipo deante jondo ha
conservato questa antichita orientale in tuttaula gurezza: “La siguiriya
gitana incomincia con un grido terribile, un griclee divide il paesaggio in
due emisferi ideali. E il grido delle generazionome, l'acuta elegia dei
secoli scomparsi, € la patetica evocazione delfarsotto altre lune e altri
venti” (“CJ").

Il grido con cui comincia lasiguiriya attraversa lo spazio e il tempo di
quella separazione originaria, € un ponte landratalue terre, un ponte che
non arriva a colmare la distanza. La terra d’oBgimane irraggiungibile. Il
grido & un grido che separa il presente dalla sigine, lo scinde tra realta e
apparenza, divide I'anima dal corpo, I'essere dal Bssere, estendendosi
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fino a voler fare di tutto il mondo una terra dispaggio, un luogo diviso
dalla sua origine, un esilio senza fine. E’ il “Bero senza fine” che Garcia
Lorca, “lirico incurabile”, comincia a percorrergitoso, con la sua poesia,
alla ricerca di quelle “altre lune e altri ventche hanno accompagnato il
lungo esilio gitano, il lungo processo di allontareto dalle loro terre
orientali, e che simbolicamente diventa, per Gaktoi&a, il lungo esilio del
linguaggio e la lunga amnesia che lo separa dadabsgine.

Lorca vuol percorrere, a ritroso, quel sentiero; pecogliere, lungo il
cammino, i frammenti sparsi di quell’origine, dispiedall’oralitd nomadica,
e quindi frammenti da immaginare, impressioni dauwentare. La poesia di
Federico Garcia Lorca € un cammino a ritroso luggel sentiero che
dall’Oriente, passando per tutto il Mediterranea, dondotto i gitani in
Andalusia: “un sentiero privo di incroci, che tenawa nella fonte pulsante
della poesia ‘infantile’, il sentiero dove moripitimo uccello e si riempi di
ruggine la prima freccia” (“CJ”). E’ questo chedaGarcia Lorca un poeta
viaggiatore. Per lui la poesia é profondita dewtrocalarsi alla ricerca di un
impossibilehondq di un irraggiungibilefondq identificato con il gitano
canto profondogcante jondo fondo “piu di tutti i pozzi e tutti i mari che
avvolgono il mondo, molto piu profondo che il cuatee lo crea ogni volta
e la voce che lo canta, perché é quasi infinitoviene da razze lontane,
attraversando il cimitero degli anni e le frondednti avvizziti. Arriva dal
primitivo pianto ed il primo bacio” (“CJ”). Proprim quegli anni e in quei
giorni, Garcia Lorca andava componendo le Boesie del cante jondo
pubblicate poi nel 1931 a Madrid.

Parlare delcante jondo nella conferenza del 1922, significa, dunque, per
Garcia Lorca, alludere al linguaggio stesso deblesfa e della sua poesia,
alla fonte stessa di quel linguaggio: “ll cantedorsi avvicina al cinguettio
dell'uccello, al canto del gallo ed alle musichéurai del bosco e della
fonte”. Non si trattava, dunque, di parlare solaidirecupero di tradizioni e
identita, collettive e soggettive, messe in pedcaha si trattava anche di
parlare di se stesso, della sua poesia, della fongenua’ della sua
ispirazione.

Il cante jondgscrive Garcia Lorca in quella conferenza, nasdérctcontro
tra la musica gitana e quella andalusa. | gitaivamo in Andalusia, terra di
mescolamenti di sangue e di confini, nel 1400, entanti dall’'India, da
dove fuggono a causa delle persecuzioni del Grameflano.
“Camminatori della pianura”, come li definisce Gard.orca, i gitani
raccolgono, contaminano, si lasciano contaminaakpércorso, dai luoghi,
dalle chiese, dai minareti. Il loro nomadismo écstanche un nomadismo
musicale, che ha accolto diverse tradizioni, dallgugreco-bizantina a
quella araba. Stanziandosi in Andalusia, affermaci@alorca, i gitani

© Musicologia.it (http://www.musicologia.it) 3
Pubblicato il 9 gennaio 2008



Piero Antonaci, Dalla luna al Vento. La poesiaahaite jonddn Federico Garcia Lorca

unirono le vecchie tradizioni del canto, del badlalella musica andalusa
con la loro tradizione orientale, dando origineahte jondo L'ultimo fiore
raccolto dai gitani fu, dunque, quello andalus@mri® queste genti erranti ed
enigmatiche che danno forma definitiva al cante@in(*CJ”). Si tratta di
un canto, afferma Garcia Lorca, che esisteva ghnuohalusia, e che i gitani
hanno risvegliato dal suo sonno germinakssi diventarono cosi gli
interpreti del folclore andaluso, dei canti, detesiche, delle danze, delle
tradizioni andaluse. Per questo popolo di nomadisiaisti e allevatori di
cavalli, fu congeniale, istintivo, raccogliere derpretare una tradizione,
come quella andalusa, cosi variegata e stratificdta secoli di
sovrapposizioni culturali (dai Fenici ai Greci, Rbmani, dai Vandali ai
Visigoti, ai Bizantini, agli Arabi, agli Ebrei, &ristiani).

Dall'incontro tra lo stile andaluso, non gitanpagog del cantee lo stile
gitano, nascera, poi, nell’Ottocento, il flamenctermine legato al
nomadismo come dimostra la sua derivazione dali@felag (contadino) e
mengu(errante, fuggitivo).

Al cante jondg sottolinea Garcia Lorca, si sono ispirati autamn spagnoli
come Glinka, Rimsky-Korsakog soprattutto Debussy, e, naturalmente, gli
spagnoli Granados, Albeniz fino a Falla, per pragegcon Adolfo Salazar,
Roberto Gerard, Federico Mompou, Angel Barrios.

Nella conferenza Lorca mette in risalto “le coiremde” che Falla ha
rilevato “tra gli elementi essenziali del cantedone quelli che ancora si
trovano in alcuni canti dell'india” e in particobata “disarmonia, come
mezzo modulatore; l'uso di un ambito melodico cissietto, che raramente
oltrepassa il limite di una sesta, e l'uso reitetperfino ossessionante di
una stessa nota, procedimento che e proprio dinalctormule di
incantesimo” (“CJ").

Il cante jondoconserva, dunque, dentro di s€, un’anima orierdtdeale,
un’animaondulare “una meravigliosa ondulazione della bocca chep®m
le celle sonore della nostra scala temperata, cbe nentra nel
pentagramma rigido e freddo della nostra musicaakgt e apre in mille
petali i fiori ermetici dei semitoni” (“CJ"). Le dsonanze, le ondulazioni
provenienti dalla tradizione indiana, orientale,seno distese sulla scala
temperata andalusa, occidentale, adattandosi, teanglo stesso forzandola
continuamente.

Questa occidentalizzazione del canto gitano avveapgattutto grazie alla
chitarra. Sul suo diapason tonale si distendondlequadulazioni. Ma la
musica che ne scaturisce non € piu musica tonade.tdnalita e
irrimediabilmente contaminata. La chitarra, com@reeno piu avanti, si
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presta al gioco, fino a diventare, a partire dsdleonda meta dell'Ottocento,
lo strumento elettivo del flamenco.

La tipicita (e quella stessa modernita che tantpréssiono Debussy) del
cante jondce poi del flamenco sta proprio in questa tenstomeina musica
che vorrebbe seguire il suo cammiondulatg nomadico, orientale per
perdersi, dissiparsi, orizzontalmente, fuori dahtpgramma, (come forse
inconsciamente desidera ogni viaggiatore), e unamgéia formale,
circolare, che cerca di imbrigliarla, di trattermerdi sedurla offrendole i fiori
aperti dei suoi semitoni. Terra “di cardi e pietiieconfine” (Garcia Lorca,
Duende. Teoria e giocaonferenzalel 1933, d’ora in poi “DTG”), terra di
fusioni e di mescolamenti, “di lotta e dramma dallemo d'oriente
dell’andaluso con la geometria e I'equilibrio impatal romano, dal betico”
(Garcia Lorca, conferenza del 1926 sul poeRamancero gitang
'Andalusia offre a quella musica il terreno ideada cui far fiorire le
ondulazioni detante

Quei poemi riescono, in quella terra, a conserladeale nomadico, a
nutrirlo di illusioni, di pianure, di attraversantearizzontali, di visioni che
si perdono tra la sierra e il mare. “Le vere poégk'cante jondo’ non sono
di nessuno, galleggiano nel vento come spiriti @’erogni generazione li
veste di un colore diverso, per abbandonarli algdeture. | veri poemi del
‘cante jondo’ stanno in sostanza, sopra una baoterdeale che cambia
direzione con l'aria del Tempo” (CJ). Pur prigiamigel sistema temperato,

i poemi delcante jondotrovano, in Andalusia, e, afferma Lorca, solo in
Andalusia (nonostante la presenza di gitani in enaltre parti d’'Europa e
della Spagna) una rete geometrica dalle maglieicsritemente larghe,
sufficientemente corrose dall’esposizione al ventoarino delle
contaminazioni, per potersi liberamemtedulareal loro interno: “Non c’'e
nulla di piu delicato di un ritmo, base di ogni wdih, né nulla di piu
difficile di una voce del popolo che da a questdorhie terzi di tono e quarti
di tono che non sono segnati sul pentagramma delisica costruita’(F.
GARCIA LORCA, Prose a c. di C. Bo, Firenze, Vallecchi, 1954, p. 64,
d’ora in poi “P”)

La poesia del cantejondo

Lorca é stato, intimamente, un poeta gitano, urigpdall’anima gitana, un
poeta di viaggio. Carlo Bo, in questo passo, diaggmtualmente il profilo

dell'autore spagnolo: “Lorca non & mai stato untap@no scrittore da
officina, non ha mai sostato a lungo in una bilelat ideale e lo si vede
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male seduto a un tavolo. E’ il tipico scrittore imiaggio, fra
l'improvvisazione e la recitazione. Anche qui lstirmonianze confermano
la bonta di queste supposizioni: Lorca aveva bisagjnieggere o recitare,
doveva avvolgere di sangue le sue parole. Comeosiantani da Jimenez,
che pure e uno dei suoi maestri: la poesia per nBmesra soprattutto
evaporazione delle scorie, era ricerca del purelléndlispensabile. Lorca ci
buttava dentro tutto(C. Bo, Introduzionea F. G. LorcaOpera poetica
Milano, Guanda, 1978, p. Xll'ora in poi“OP”). Al tempo stesso Lorca
ama perdersi, ama allontanarsi. Viaggiare & pewiaggiare fuori strada:
“Tutti i viaggiatori — scrive - sono fuori straddin “P”). Per conoscere
veramente I'Alhambra di Granata, Lorca suggerisgsema ancora di
visitare le sale, di assaggiare il dolce al mielZafra o le tortealaju delle
monache in modo da gustare il sapore del palazmaridp era vivo'(in
“P).

Poeta della lettura, della recitazione, poeta dEjgio, poeta che raccoglie
dal cammino e che butta dentro tutto, poeta cheardersi e che avvicina
i luoghi dai punti piu distanti, Lorca &€ essenziahte il poeta detante
jondo. Il cante jondogli va incontro, come I’Andalusia & andata incordr
gitani. Il poeta spagnolo si lascia contaminardastia dissociare, si lascia
aprire a meta dall’'urlo dellsiguiriya. La sua poesia riproduce le dissonanze
del cante jondo La loro origine & etnica. Come Debussy, Lorcaa&dt
nuovo guardando fuori dalla tradizione musicalepaa, cosi il bisogno del
nuovo che si fa avanti nelle avanguardie letteragtistiche europee, viene
risolto da Lorca in maniera per cosi dire, regienabhpendo bene al tempo
stesso quanto universale e cosmopolita sia qupitdcsgitano e andaluso
che lo ispira (nella raccolf@oeta a New Yorkel 1929 i negri prenderanno
il posto dei gitani).

Nel cante jondosi esprime la storia di un popolo, storia nontsgrianzi
neppure storia ma sentimento storico, lamentocsioflella voce roca del
cante ci sono i rumori delle persecuzioni, dell’emargioae, il rumore
degli spostamenti e degli sradicamenti. La parahcdnte jondo € una
parola gestuale, come gestuale, teatrale e lagpdesiorca. Con iPoema
del cante jondayuella profondita orale andalusa e gitana ebhelapgrima
volta, una scrittura, e Poemalorchiano si offriva come punto di arrivo di
guelle peregrinazioni, luogo poetico stanziale fa@si accogliere e farsi
raccogliere.

Lorca identifica la profondita detante con l'anima stessa del canto
flamenco: ilduende Cosi scrive nel 1933 nella conferetizduende. Teoria
e giuoco “Questi suoni oscuri sono il mistero, le radibiecaffondano nel
limo che tutti noi conosciamo, che tutti ignorianoa da dove proviene cio
che e sostanziale nell'arte. Suoni oscuri disg®fiolano spagnolo, e in cio
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concordd con Goethe che, parlando di Paganinipraiidce la definizione
del duende «Potere misterioso che tutti sentono e che neéisosofo
spiega»” (“DTG”). Il duende demone dionisiaco, ama “il bordo, la ferita”
(“DTG"). Il bordo delle peregrinazioni, ai margidella storia; la ferita di
una storia che e diventata storia di erranza,astdiraccumulo di memorie
precarie e mobili, che devono necessariamenteeeksmriate dietro, essere
abbandonate sul percorso. Storia che non si laac@gliere e archiviare.
L’accumulo orale, I'archivio di tutte le cose vistevissute, le “altre lune e
gli altri venti”, diventa percio iktante e la profondita detanteé la stessa
profondita della storia. Si tratta di una profoadibmantica (nel senso di
profondita storica e al tempo stegg@msiinfinita, e d’altra parte il flamenco
si afferma come forma di identita etnica proprit’e& del romanticismo e
della riscoperta delle tradizioni nazionali e p@plche caratterizza la
cultura europea nei primi dell'Ottocento), si taattioé di una profondita
orale, e percio stesso senza parole.

Lorca € poeta di musa, anzi poetaddiende poetajondg adialettico e
antimoderno. La sua profondita e profondita arggicafonditageografica
concreta, spaziale prima ancora che temporale.desia di Lorca € una
poesia che torna indietro, sui sentieri erratidladstoria, per raccogliere i
silenzi e i rumori, le notti e i giorni, gli sguarderso gli orizzonti, e tutto
quello che sul cammino e stato abbandonato, sexszsate traccia. Come
scrive Carlo Bo, Lorca & poeta che raccoglie tattello che incontra sul
cammino. A cio aggiungiamo che il viaggio di Lordayiaggio da cui va
raccogliendo gli scarti e i residui, € un viaggigitaoso, indietro verso i
luoghi dove la storia € passata lasciando pochebelidtracce. E’ la stessa
urgenza di salvare quelle tracce che lo spingesafaomotore del concorso
granadino sutante jondo

Cosi € la poesia di Lorca, poesia mimetica, gestudle deve lottare contro
le amnesie dell’'oralitd. Quanto piu Lorca si in@lsui sentieri dei gitani,
alla ricerca dei pezzi sparsi di una mitica linguainale, di una lingua-
musica, tanto piu la sua poesia si fa gesto, siodia, si fa dissonanza. |
piani si sovrappongono, si stratificano, si sommseza mediazioni.

Nel Libro de poemaq1921), precedente alle prove poetiche mature, la
poesia si trascina ancora sotto il peso della Bnglella proposizione, del
discorso. L'immagine si articola, si dipana, grartin@mente. Le figure
retoriche sono ancora troppo grammaticali, e cidaano del loro potere
evocativo. Lorca allunga la frase, troppo, fincloé trova la chiusura della
metafora. La frase prevale sul verso. La linguavgdee sulla parola. I
discorso prevale sull'immagine. L'immagine €, quastruita sul discorso, la
struttura interna dellimmagine e il discorso, laogosizione. Ma le
immagini traboccano fuori del discorso, la loro esenza barocca é
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incontenibile, il discorso, che le produce e letisog, non riesce a
trattenerle. La natura barocca di questa poesiatiste nell’eccedenza
dell'immagine rispetto alla frase. La frase rineofrmmagine, cercando di
circoscriverla, di chiuderla, nello spazio delléoreea. Ma c’é sempre un
pezzo di immagine che va oltre, che si allunga,ipenzia, oltre la frase. La
prima poesia di Lorca soffre in questa condiziomdotta tra la frase e
immagine. Le immagini, le parole, soffrono i lega ipotattici, le
costruzioni sintattiche.

La poesia di Lorca, invece, trova il suo proprigliaggio quando la frase si
lascia contaminare dalle immagini, quando la frasee il cante diventa
ondulare, e le cose in essa contendébordanocome note fuori dal
pentagramma. Il poeta pud cosi liberare le immadaiia retorica, dalla
stessa sintassi barocca, lasciandole agire senf@zo sintattico-logico,
senza l'ansia di doverle sempre giustificare retoriente. La cosiddetta
“ingenuita” di Lorca non € un’ingenuita che precéalgazionalita, ma che
la segue. E’ un’ingenuita successiva alla razitéak un’ingenuita post-
razionale e non pre-razionale.

L’esperimento retorico, proposizionale, delle pripreve pud considerarsi
chiuso e superato a partire dal 1921, quando Loooaincia a comporre |l
Poema del cante jondd’ questo il luogo topico della poesia di Lorta.
suoi versi acquistano forza poetica ogni volta shéderano dalla dialettica
frase-parola. Questo movimento accadgenuamentecome sempre nei
grandi poeti. Non é cercato, non € premeditato, emi frutto di una
evoluzione naturale della parola poetica. La su#tata sovrabbondante, il
Suo peso onirico, fa cedere spontaneamente l'impale fraseologica. I
discorso, dopo iLibro de Poemascollassa, implode, sotto lo stesso peso
metaforico, retorico, delle immagini. Non reggeaghroliferazione onirica.
Le immagini, a loro volta, hanno conquistato unatigb autonomo, una
maturita organica tale da poter stare da sole, emdusi su se stesse,
formando da sole un regno, un regno indipenderiteedao del discorso.

Nel Poema del Cante jondgli oggetti hanno, ormai, la loro vita e il poéda
sua. Oggetti e poeta si guardano da lontano, dialmgla lontano, ognuno
attore con il suo recitativo. Non sono piu, comelnero de Poemasfiori,
lune, soli, alberi, colori, uccelli, mesi, pianteampi, che concorrono a
intrecciare I'anima del poeta. N€ante jondol’'anima del poeta va per
conto suo, e esterna, rispetto al mondo delle €@geste sono sempre meno
metafore e sempre piu cose, non rinviano ad attom sono vestite di
paramenti allegorici, non sono le forme dell'animaa sono forme della
realta. Il poeta deCante jondoé un poeta che descrive in maniera realista
un mondo surreale. La sua poesia diventa semprenjoietica, non cerca
forme metaforiche per 'anima, ma ne imita il moemo. E il movimento
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dell'anima, nelCante jondo e ripetitivo. La poesia lo accompagna con
ritornelli e ripetizioni. Ma anche ilefran sembra venire da fuori, come da
un cerchio di danze gitane, prestate, al poetandacarovana di passaggio.
Gli oggetti, i luoghi, le persone deélante jondo diventano cantabili,
ripetibili come ritornelli, hanno, cioe, una stopar conto loro, una storia
descrivibile da tutti i punti di vista, hanno ungasgialita reale,
tridimensionale, e possono, quindi, essere martigddaramente.

Non era cosi per iLibro de Poemasscolpito come un bassorilievo sul
corpo e sull’anima del poeta, pieno di oggetti ipdiv movimento perche
impediti dalla eccessiva vicinanza tra la voce jpae¢ la materia poetica.

Li, ad ogni verso, avveniva un incontro, voce eeamatsi ostacolavano a
vicenda. Qui, neCante jondgola materia non € piu rappresentazione esterna
di un mondo poetico, ma mondo poetimut court e sta, in rapporto al
poeta come il quadro in rapporto allo spettator@, ldioe, una sua
autonomia figurativa. Il poeta puo, cosi, girar®ino alla materia stessa
che egli ha evocato e, a sua volta, puo sentlsrdi di descriverla senza
I'ossessione di vedersi riflesso.

Terra di congiunzione tra oriente e occidente,ee@str lembo occidentale e
orientale, la penisola iberica vive senza mediazialue mondi. Nella sua
musica ci0 si esprime attraverso imprevedibili asme narrative,

imprevedibili incoerenze. Passaggi incondizionati afiente a occidente.
Non c’é tempo per le mediazioni. La penisola ikeeré terra di inizio, e
I'inizio €, per sua natura, ingenuo, come una @oadblescenziale.

L'ingenuita e I'essenza stessa della poesia di d.oMon si tratta di una
ingenuita individuale, ma del modo di essere di anlura. La poesia di
Lorca ha la razionalita dell'inizio, e il punto donfluenza di due mari, di
due mondi, e deve muoversi percio in una materigiraria, dove gli

opposti sono ancora indistinti. Sono adolescenaraliLorca, gli improwvvisi

cambiamenti di umore, e quindi di verso e di strofa

La poesia di Lorca non e fatta per il discorso, megge a lungo alla
centralita del verbo. Quando il verso diventa pgigione, quando le parole
inseguono i pensieri, finiscono per non raggiungerdiniscono,
pardossalmente, per allontanarli. Quando Lorca guwec per gradi
metaforici, subordinando le immagini alla loro stescostruzione, allora
mette in luce il lato debole della sua poesia, lidisce paurosamente la sua
natura, la sua indole poetica, scoprendo le cdigperdendo la sua forza
metaforica.

Quando, invece, come nBbema del cante jongdd.orca toglie potere alla
costruzione metaforica, quando non ha piu soggeziwi confronti della
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logica e della genesi stessa delle sue metafotesudepotere sulla lingua,
allora la sua poesia esprime tutta la sua foraacagenza esporsi, produce
senza dispendio, crea senza fatica. Liberandontudi dalla gabbia della
sintassi metaforica, Lorca costruisce il suo moridguistico su basi
completamente nuove, vale a dire su basi esclugnpoetiche, fissando
solidamente la poesia sul potere evocativo deltal@ae non piu su quello
discorsivo, barocco, della metafora. | suoi versi fanno piu timore di
essere impossibili, di essere incoerenti, di peideli cadere senza essere
piu salvati dalla rete della frase. | versi detdamaturo hanno sciolto ogni
vincolo e ogni debito nei confronti delloggettitstorica e sociale della
lingua, e hanno ormai trovato la strada per usqee, cosi dire, dalla
cittadella linguistica, per avventurarsi e alloratesn sapendo di mettere a
repentaglio, ad ogni parola, la propria stessdess.

E’ proprio quando Lorca si ribella alla razionalithe egli riesce meglio a
controllare, razionalmente, il potere analogicdedglarole. Quando la sua
poesia mima la danza, i movimenti rituali, rip&iitiossessivi, dell’animo,
ma con un movimento studiato, equilibrato, e qualadmimesi e tenuta,
guidata, controllata dal verso, dal ritmo, dal syayuando la poesia trova la
sua propria razionalita, fondata sullieregole, e allora che la poesia di
Lorca esprime tutte le sue possibilita, spingendolirite ogni sua
potenzialita. E’ qui che la poesia di Lorca trossla strada.

Lorca trova la sua propria vena poetica quandeiscela da ogni ansia di
costruttivismo retorico per assumere il movimenterativo, ripetitivo,
frattale dell'arabesco gitano. Quando le immagomaciano a proliferare
ma obbedendo a un legge di proliferazione intefiorajata sulla loro stessa
inerzia iterativa. | passaggi hon sono piu diatetpproposizionali, mediati,
non sono neanche piu passaggi, ma accostamentilicazioni tra elementi
diversi per i quali lo spazio poetico viene datoneospazio comune, luogo
comune di appartenenza.

In questo consiste la ibericita della poesia dichorSotto lo spazio
romanico o gotico di un arco si distende l'affrestiouna fitta geometria
arabesca. La narrativita diventa iterazione, ldganl racconto perde la
sequenzialita storica fino a irrigidirsi in un mme&nto mimetico ripetitivo.

La poesia di Lorca € questa resa della mediazidiniepnte a un oriente e
un occidente che si mescolano, eccedendo l'unoakrdl La loro

mescolanza sfugge a qualsiasi dialettica fenomeitzlo E’ solo quando
Lorca accetta che il luogo eletto della propriagi@e fuori dal movimento
logico dello spirito, fuori dalla dialettica (mitjeuropea hegeliana, solo
allora la sua poesia diventa (hegelianamante) astoente della propria
solitudine, come una coscienza infelice. Una sdiite di finis terrae, di

terra limitale, di terra iniziale, dove oriente ecmente cominciano,
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insieme, e dove ognuno € solo una parte. E’ quilah@oesia di Lorca si
incontra con I'anima stessa del luogo da cui eta.na

La liberta di movimento della poesia deanto Jondcha in comune con la

musica e la danza dehntegitano il fatto che la liberta di ogni elemento
della composizione & una liberta adialettica, esreente contingente; e
come il percorso del gitano, essa non ha decismam, ha motivazioni se

non se stessa: “Tu chi sei? / Un gitano. / E clgéecon gitano? / Qualsiasi

cosa” Scena del tenente colonnello della guardia cjiuiteéPCJ")

Cosi diventa una strana fenomenologia, quella aeglda poetico di Lorca.
Si salta da gennaio a marzo, prima marzo e poiaentfiMarzo, passa
volando. / E Gennaio continua in altdRi{ornellg, in “PCJ”); “Che salto fa
il mio sogno / dalla luna al vento ... Fin da maripoyedo / la fronte bianca
di gennaio” QOrto di marzg in “PCJ”). Questo mondo di opposizioni
adialettiche, di opposizioni che si guardano datdoo, accompagnera
sempre la poesia di Lorca: “Niente di piu poeticteribile della lotta dei
grattacieli con il cielo che li sovrasta” (da uméervista a Garcia Lorca, in
“OP”, XIl). E’ un mondo di opposti, dove “immagini astamiche” si
mescolano “con insetti e fatti volgar(Lorca conferenza stRomancero
gitang, in “OP” p. 531); ma si tratta di opposti liberati dalle opgioni, di
opposti separati da una lunga amnesia.

Dalla luna al vento si estende un lungo vuoto mentana perdita di
memoria che spazia intorno al sentiero che da trieonduce a occidente,
dove i camminatori della pianura hanno camminaaccagliendo il loro
cammino nelcante “Colui che cammina / si dimentica / e chi si farrh
sogna”. Corrente in “PCJ”). L'urlo della siguiriya si abbatte sulla
dialettica, separa l'universo in due emisferi mhaai¢ inconciliabili. Sole e
luna, giorno e notte, caldo e freddo, vita e madeeglassiche opposizioni
dei canti gitani, danzano liberamente sui versulée corde della chitarra.
Le opposizioni stesse cadono, diventano impossitiientano salti, come
dalla luna al vento, fuori da ogni possibile diatet. Da una strofa all’altra
lo spazio bianco e uno spazio che cancella, &€ amcbisenza memoria, un
salto nel vuoto. E’ lo spazio separante apertduthdldellasiguiriya.

Ma questa liberta di movimento delle immagini, daedeggerezza
dialettica, questa passivita e cecita delle urpetie alle altre, € una liberta
apparente. La mancanza di vincoli dialettici traggposti condanna ogni
elemento alla solitudine. La poesia da terribiléasicosi, malinconica. E’ in
questo punto che itante dopo l'urlo originario cui segue un lungo,
amnesico silenzio, incontra la chitarra. E’ qui cheniverso diventa
malinconico, € qui che itante prende la chitarra, spinto dal bisogno
consolatorio del corpo di toccare il suomacgr, in spagnolo, suonare). E la
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chitarra ha con il corpo questa vicinanza, senzarrmediazioni, senza
dialettica tra le mani e il suono, tra la carne glapastrelli e la carne delle
corde. E’ qui, nelCante jondo che la presenza della chitarra si fa sempre
piu viva. Essa, silenziosamente, accompagna i eerse 'ombra stessa di
ogni strofa. O é forse la chitarra che, come urarige albero si ripara /
dietro parole di canzoni'Stagno, canzone finglen “PCJ”).La chitarra, Le

sei corde Indovinello della chitarra sono le tre poesie che Lorca dedica,
nel Poema del cante jondallo strumento simbolo del flamenco.

La chitarra del cantejondo

La musica gitana (e poi la musica spagnola e ispamericana che al
gitanismo e al flamenco si sono ispirate), ha tt@vsulla tastiera della
chitarra, sulla sua grammatica, il mezzo espresswmeniale, assoluto, per
esprimere la propria natura. Improvvise rotture I'aieline logico,
dell’equilibrio formale, imprevedibili deviazionla poesia di Lorca € una
poesia chitarristica, € una poesia di corde tese (fi carne e tre di seta”
(Indovinello della chitarrain “PCJ”) su cui danzano i versi.

La logica narrativa ha improvvisi vuoti di memort@me passaggi armonici
ingiustificati, come se nel discorso si introduegesper alcuni istanti
elementi estranei, frammenti vaganti di altri mopdetici. Questi passaggi
avvengono per semplice accostamento. La scala 8taparmonica, che li
lega e stata buttata via e avrebbe anche poco seoestruire un percorso.
La continuita é interrotta come dall'intrusioneut altro poeta, come se la
poesia fosse stata scritta a piu mani. Ma la caitirnon € mai persa di
vista, il poeta si lascia sorprendere da improvdisagazioni, ma si sente la
sua lotta per non soccombere alle suggestioni e iatlprovvisazioni
armoniche.

Ogni poesia ha un compito da rispettare, un titldoonorare. Sempre piu,
quindi, la poesia di Lorca ci suggerisce la suazdasulle corde cristalline
della chitarra, sull'arco del diapason, “arco selpeesaglio” La Chitarra, in
“PCJ"), lingua senza origine. E’ un discorso cogressioni, un racconto
con interruzioni, dove elementi irregolari si soscavati un posto nel
percorso. La grammatica della chitarra, i suoiitdet sue corde, i loro
rapporti armonici, sono un potenziale racconto seddese, aperto a
improvvise incursioni esterne. Nella poesia di Gartorca ci sono
immagini che non sanno aspettare, e in questo,ripropnte, consiste |l
carattere ingenuo, adolescenziale, della sua podsigiungiamo, per
I'appunto, I'aspetto chitarristico della sua poesia
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La chitarra € 'ombra accompagnatrice di questasigoeosi come lo e del
cante jondo La tastiera della chitarra invita a salti cheieggp le regole,
invita a scoprire dissonanze fondate sul puro po&tocativo, sulla pura
espressivita. Lorca si avventura nel regno iperessivo che si e aperto,
cercando colori, forme, immagini, sui tasti piu engabili e lontani. La
poesia matura di Lorca non ha un centro, non caercaentro. Essa ha,
invece, la tensione ad allontanarsi e a perdeyenitro, resistendo al potere
attrattivo e accentrativo del verbo. E’ questad#al segreta che noi non
vediamo, ma che si svolge dietro ogni verso, dietia strofa.

In una romanza con lacundBurla di don Pedro a cavallo (romanza con
lacune) Lorca scrive di un “Sogno concreto e senza guidalegno di
chitarra” (in “PCJ”). La chitarra sembra qui, nglimagine di Lorca, un
sogno senza guida, un sogno di legni, un galleggmimsenza meta. La
chitarra invita a un percorso senza guida e camkacLa grammaticita della
chitarra consiste proprio nella strutturale rilo#a di questo strumento a
piegarsi alle regole, sempre molto vicina, per fuma e costituzione, al
confine da cui continuamente deborda. Essa, netlsssria di mescolanze,
latine, moresche, gitane, si & adattata a tuttiercqrsi, ha saputo
contaminarsi e perdersi. E’ per questa sua intiositazione, per questa
affinita di destini, che i gitani andalusi 'haneobito presa nel loro cerchio.

Con le sue ‘caselle’ bianche e nere, il pianoforteuggerisce una logica, un
gioco con delle regole. Piu difficile risulta pepo® un sistema di regole
gettando un’occhiata profana e distratta sullaidestdi una chitarra.
Segovia diceva che la chitarra € uno strumentolefaall'inizio, ma
difficilissimo quando lo si approfondisce.

La chitarra, poi, fa pensare ai viaggi, i tastinsgsseguono dal capotasto
alla buca come se a guardarli fosse lo sguardaomlico di un viaggiatore
che cammina sulle traverse ferroviarie. Dal cagotakponte, un viaggio di
corde per legare due mondi, uno orientale e 'attediterraneo, uno arabo
e l'altro latino. La chitarra, come la musica, fantentalmente lega, unisce,
contamina, mescola. Legata com’e alla cultura gitamlla lingua non
scritta, la chitarra sembra voler suggerire semmaressioni di viaggio.
Essa non ha mete ben precise, € aperta a tutteeigoti e non ha ragioni
precise (torna ancora in mente il pensiero gitanbodca: “Quella strofa /
aveva / una farfalla nera / e una farfalla rossaDiceva / quella strofa /
I'indecisione della mia vita, / fra le due farféllgStrofg in “PCJ”).

Questa simultaneita, questa mancanza di ragionfickutti, queste
indecisioni fanno della chitarra uno strumento m@dnico per natura. La
struttura di questo strumento e ‘fisicamente’ nwdimca. Possiede la
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malinconia dell'indecisione. E questa elezione lpemalinconia ne fa uno
stumento privilegiato per le risonanze e i fre@.dua rosa intarsiata intorno
alla buca e sempre molto simile ai bordi di un @ezxvicinandosi al quale
ogni piu piccola contingenza, ogni piu elementadigella puo rifrangersi
in arabeschi. In queste profondita si perde lo stuanalinconico del
viaggiatore, che incapace di prendere una direz{oame Lorca, sempre
indeciso fra le due strofe), si attarda sul fregidla decorazione sonora.

La narrativita melodica della chitarra € sempretmploblematica, sempre
sul punto di soccombere ed essere sopraffatta dabeanze armoniche.
Questa sopraffazione delle suggestioni e dellatdmi armoniche € indice
di una disposizione generale dello strumento atemetricita. La chitarra ha
un centro armonico, il 12° tasto, la meta del viagi punto della massima
risonanza, il punto della dispersione massima denis il punto della loro

massima leggerezza. Il centro dello strumento adéncon il punto della

sua massima leggerezza, della massima fragilitauteequilibrio.

La musica classica spagnola interpreta piu di afra la fisica malinconica
di questo strumento. Essa gira intorno a un cetghmle, parte da un centro
che si propaga disperdendosi senza lasciare tracaeyprovvisamente
riportandosi al centro senza passare per perctsiigati, per decisioni
obbligate. La chitarra indugia, per sua naturaestsonanze polifoniche.
La sua struttura fisica si dona, si arrende, aitepdici centri polifonici che
errano sulla sua tastiera. Le vibrazioni si mesemlaome i colori di un
paesaggio impressionistico. Nelle composizioni ahigtiche spagnole e
iIspano-americane la musica non manifesta alcunréirdioperdere il proprio
centro né alcuna ansia a ritrovarlo. Essa divdggrdimente intorno a una
suggestione, intorno a un centro non formale. Quala logica essa
sottenda, sembra una logica che si offre a qualsiieaversamento.
L’erranza gitana e nel frastagliarsi dei percorsi@nici e ritmici, nei cambi
impovvisi di direzione, nelle brusche interruziohia struttura armonica
della chitarra si offre, per sua natura, a questaida e armonica leggerezza.

Il suono della chitarra, la scrittura compositiVatarristica e le trascrizioni,
sono fortemente legate e condizionate dai limistiedtivi dello strumento.
Nella chitarra si riflette I'agone tra gli elemerdpposti della vita sotto
forma di contrappunto tra la linea melodica e imoeento armonico. La
melodia interrompe ed e interrotta dall’accompag@ato. L'una non puo
che esistere a danno dell’altra. L'una, sulla chataesclude l'altra. Cio
dipende dalla struttura stessa dello strumentanm&nto melodico ma non
completamente, strumento armonico ma non complet@nka chitarra non
sa decidersi sulla sua vocazione.
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Nella chitarra il piano armonico si sovrappone, eniatmente, a quello
melodico. Uno passa sopra l'altro. Le corde passapoa la tastiera (sopra
I suoi cromatismi narrativi), senza toccarla. lbsa nasce dal contatto tra i
due piani. Ogni volta che essi si toccano scodltasione di un’impossibile
unita. Lo statuto particolare in cui si trova latatra, rispetto anche ad altri
strumenti a corda, consiste nella sua doppia furezimelodica e armonica,
ma anche nella difficoltd a coniugare i due piamutaneamente. Il piano
armonico e il piano melodico rimangono, sostanzégite, separati, legati,
tecnicamente e fisicamente, a due insiemi diversi.

Questo salto, questa dissociazione tra vocaziofec@mpagnamento e
vocazione alla melodia, che la chitarra classicecaceontinuamente di
mediare e di superare, si ripropone nel dialogondélaco tracantaor e
tocador. L'intervento della chitarra, infatti, avviene,lrflamenco, alla fine

di una lunga sequenzge[cio) cantata con una sola emissione di respiro da
parte delcantaor Questo intervento con variazioni musicali déttsetas
serve alcantaor per prendere fiato. Come una sorta di interludsoodue
strofe, la chitarra interviene quasi a riempirevuoto di memoria tra due
tempi, o0 a gettare un ponte tra due rive.

La poesia di Lorca, la poesia d€ante jondoin particolare, riproduce
guesta situazione chitarristica. Ogni strofa é&lema del cante jondo
appartiene a unsuperficie semanticpropria, con la sua propria forma e la
sua propria inclinatura. Questi piani semantics@nmano, si toccano, ma
non combaciano. Il piano melodico viene interratll piano armonico e
viceversa: “Dicono che hai una faccia / (balalidp/luna piena / (balalan.) /
Quante campane. Senti? / (balalin) Rivierasche (Con accompagnamento
di campanein “PCJ”).

Nella pagina poetica lorchiana, come nella scattwhitarristica, la
coincidenza assoluta, costante, di accompagnamentanelodia e
impossibile. L'accompagnamento da il meglio di sgglhinterstizi del
racconto, negli istanti in cui il racconto tirafibto. Esso approfitta delle
pause di strofa per prendere il suo legittimo spakia lo spazio del
“balalin” & uno spazio interstiziale, una fessura fparentesi, che
discretamente ma inevitabilmente dissocia il piadel racconto,
sfaccettandolo come un prisma, tagliandolo polenente, come
un’interruzione contingente, non voluta, come umate che si introduce da
fuori. L'unita del racconto viene cosi disarticalabgni parte si rivolge in
direzioni diverse, viene disorientata, perde diavigo che precede e cio che
segue.

La scrittura lorchiana e, in questo senso, undtsiichitarristica, in cui il
suono si caratterizza per la alternanza ‘a sali’@iano armonico e linea
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melodica. Ed & una scrittura che riproduce sinadatbpria genesi, sin dal
momento in cui 'immagine stessa viene pensatstridtura del flamenco, il
dialogo agonistico tr&antaor, bailaor e tocador Gli spazi bianchi tra le
strofe, in Lorca, sono spazi incolmabili, amnesiee cscompongono
asimmetricamente l'unita inconscia del testo. Laesficie sonora della
scrittura chitarristica presenta la stessa alteaamlogante e singhiozzante
tra linea melodica e piano armonico. La melodiangrrompe, riprende,
aggira gli ostacoli, scompare come un fiume sa@tteso, riemerge, per
raggiungere, alla fine del suo viaggio, il mare.dilendesopraggiunge
proprio quando, miracolosamente, tutti i piani d@ati convergono,
provenienti da direzioni e dispersioni diverse.rEquel momento che il
mondo tagliato in due dall’'urlo dellsiguiriya, si riconnette, ritrovando la
sua unita originaria. lduenderappresenta il momento carartico di questa
congiunzione, di questa ricostituzione dell’'uni@ui il contatto con la
tragedia greca € sorprenderidelendedionisiaco, catarsi (anche terapeutica
come in tanti altri esempi di danze mediterranal®nzao pre-razionale
dell’eroe: il cante jondpcome un filo, ha intrecciato molte perle dell@rie

e del mediterraneo.

Nella poesia lorchiana d€ante jondogli opposti fluttuano liberamente,
uno intorno all’altro. Si puo parlare di una fenoragia ‘chitarristica’, di
una struttura aperta a qualsiasi direzione. Laziehe tra i suoni sulla
tastiera della chitarra € strutturalmente una reteezaperta. Al cromatismo
orizzontale della tastiera si sovrappone I'armomisrerticale delle corde.
Un piano orizzontale e un piano verticale si sopoaono senza sfiorarsi.
Questa opposizione visiva, materiale, rimane naldai del chitarrista. La
sintesi tra questi due piani non avviene nellors#mto ma fuori di esso,
fuori dal suo bordo. Lo strumento in sé presenta stnuttura paradossale,
componendosi di una intersezione tra due insientematici diversi: uno
aritmetico, lineare, temporale (la tastiera) e @eometrico, spaziale (le
corde). Il primo e dinamico e appartiene alla terali@, alla melodia, al
racconto; il secondo e statico e appartiene alézisp alla descrizione, alla
poesia. Dalla loro combinazione e sovrapposiz&ingviluppa la scrittura
chitarristica.

La poesia di Lorca procede con lo stesso passalojipio passo di
opposizioni che si sovrappongono, rimandendo [|'una trasparenza
dell'altra, 'una che fa da velo all’altra. Questavrapposizione di piani
una costante del mondo poetico di Lorca. Nella jpde®gio, ad esempio, i
versi si sviluppano su due colonne parallele, ognesi suo titolo (Terra -
Cielo), fronteggiandosi verticalmente e orizzonhte. Questa struttura
evidenzia la tensione interna al mondo poeticohiaro: ogni elemento
vorrebbe sussistere ed esistere nello stesso temmplo stesso luogo di
ogni altro.
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La tragicita delCante jondoderiva dalla dissociazione stessa tra lo spazio e
il tempo, che & propria della storia dei popoli @ain E la chitarra, meglio
di ogni altro strumento, compendia questa antina@jaesta dissociazione.
Essa e diventata il simbolo stesso della musia@ngitSpazio armonico e
temporalita melodica, nella scrittura chitarristisano, per le caratteristiche
stesse dello strumento, due entita dialoganti, pgr® non riescono mai a
coincidere o a incontrarsi pienamente se non mellilamento catartico del
duende E da questo mancato incontro nasce il suonoctadel cante
jondg, il suono della cultura e del mondo gitano. EHéarra, nonostante il
lavoro grandioso di Andrés Segovia per liberarldlad@recarieta del
gitanismo, rimane sempre sottiimente legata a quahdo. E proprio da
guesta sua doppia appartenenza deriva il suo taséh come se al
chitarrista e alla chitarra appartenessero peiltapgine il viaggio, la non
permanenza nei luoghi. Il suono della chitarra eoihtrappunto ideale di
questa mobilita, di questa leggerezza dello spatioquesta oralita del
cammino.

Affidare il proprio destino di musicista alla chita significa accettare anche
tutto il mondo che la chitarra si porta dietro costiascico, un mondo che
non e solo musicale, ma antropologico, esistenzae le sue profondita
storiche, i suoi profili zingareschi, le sue sot'omultietniche. La chitarra e
diventata il simbolo di questo mondo grazie alla,qaer cosi dire, oralita e
portabilita. Strumento melodico e armonico, puoceatare o descrivere,
dialogare o accompagnare, muovendosi e cambiarctdménte di luogo. E
anche nelle sue performance piu alte e nobili n@ug trattenerla dal suo
viaggio (simbolico) verso mondi (musicali) nuovipmsi puo toglierle la
inconsolabile nostalgia per tutto cio che parte, ippondi senza luogo, le
stagioni senza tempo. Soprattutto non si puo, quaodincia a viaggiare,
farla tacere: “E’ inutile / farla tacere. / E’ imgmbile farla tacere”L@
chitarra, in “PCJ").

Per quanto istituzionalizzata, la chitarra si laseempre una possibilita di
fuga e lascia una sensazione, nelle mani, che agaldi sé non si lascia
prendere, non si lascia appartenere, non si lastiadere. Da qui la sua
vocazione a suonare di tutto e a passare di marmaimo (come tra i
tocadores dei café cantantesandalusi di fine Ottocento), a diventare
simbolo di protesta e di ribellione (flamenco, bgaheration, blues). Nella
sua forma e nella sua struttura c’e€ una disposizi@il’apertura,
all'accoglienza, alla contaminazione. Fatta di moelte si intersecano, Si
sovrappongono, si mescolano. E i suoi limiti stratag le consentono di
rendersi sempre disponibile alle intrusioni, libdegli assilli dialettici delle
mediazioni forti, definitive. Il suo suono € la &8I di opposizioni
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permanenti, sintesi aleatoria, imprendibile, depotene la vibrazione di un
mi cantino, che si spegne dopo pochi secondi.

Aprile-Maggio 2003
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