
Etica della musica
di Piero Antonaci

I

Nell’epoca dell’i-pod ha ancora senso fare musica? Nell’epoca di e-Mule, software con cui si può
scaricare (illegalmente) quasi tutta la musica che si vuole, ha ancora senso fare musica? Siamo
circondati  di  musica  “fatta”,  nei  supermercati,  nelle  stazioni  di  servizio,  nelle  boutique,  in
automobile; possiamo scaricare centinaia di brani musicali da internet, possiamo stiparli dentro un
lettore mp3 e  metterci in tasca tutto Mahler, tutto Wagner, tutta la Scuola di Vienna, più tutto Bill
Evans e tutti i Beatles e andare a fare jogging. 
Prima, se dovevo andare a un concerto, mi dovevo spostare, magari da una città all’altra, per andare
io verso la musica, o se stavo a casa davanti al giradischi dello stereo dovevo al limite alzarmi dalla
sedia per girare il disco sul lato B. Adesso posso rimanere seduto e saltare da un album all’altro con
il telecomando, passando dal settecento al novecento, da Corelli a Stravinskij. E poi, se proprio
devo uscire, posso attaccare al bordo della mia maglietta la clip mp3 e continuare a sentire Corelli o
Stravinskij mentre faccio la spesa al supermercato. Non sono io che vado verso la musica, è la
musica che va dove vado io. Mi viene dietro, mi segue docilmente.

E perché dovrei andare a un concerto di musica classica, magari dopo aver girato mezz’ora per
trovare un parcheggio, quando posso andare fuori città, in campagna, mettermi le cuffie dell’i-pod e
ascoltare la prima sinfonia di Mahler, con tutti i suoi echi naturalistici, sedendomi proprio in mezzo
a un bel paesaggio? E se la prima sinfonia non ce l’ho, posso ordinarla via internet e riceverla a casa
due giorni dopo (o al limite potrei provare a scaricarla, illegalmente, con  a-Mule). Anzi, se devo
proprio dirla tutta, ne ho fin sopra le orecchie di tutta questa musica, ho decine di sinfonie sul mio
hard-disk, altre decine sul mio i-pod, ma non ho tempo per ascoltarle. Sono centinaia e centinaia di
brani, tutti mischiati, dovrei catalogarli, ordinarli, ma non ho tempo. E poi c’è tanta di quella roba
che tutto sembra uguale, ottocento o novecento è lo stesso, e Haydn o Schubert sono la stessa cosa,
Bach o i  Beatles sono uguali.  Nella massa, e nella società di massa, tutto è fungibile (direbbe
Adorno: tutto deve essere uguale per poter essere scambiabile). Mi sento come davanti allo scaffale
di un ipermercato, cinquanta metri di detersivi, che cosa dovevo comprare? Ho l’i-pod di quattro
giga (e fra poco esce quello da otto e poi quello da sedici) e non mi basta tutta la vita per ascoltare
tutta la musica che sta lì dentro.

Abbiamo accessibilità a tanta di quella musica “fatta”, “finita”, “catalogata”, che si ha l’impressione
che tutta la musica che nei secoli si doveva fare è stata, appunto, “fatta”, e che comunque ce n’è
talmente tanta, a cui possiamo accedere con estrema facilità, che proprio non si sente il bisogno di
altra  musica,  cioè  di  qualcuno  che  faccia  musica,  esegua  musica,  crei  musica.  Abbiamo  le
registrazioni di grandissimi interpreti che hanno suonato tutti i classici. Le loro interpretazioni, dal
vivo o in studio, sono irraggiungibili, impareggiabili. Inoltre possiamo ottenere le loro registrazioni
facendo  partire  un  ordine  da  internet;  possiamo  tenerci  aggiornati  sulle  riedizioni,  possiamo
ascoltare le demo e scegliere tra lo Chopin di Michelangeli  o quello di Pollini. Tutta la musica
sembra già fatta, basta solo allungare la mano e prenderla, come allo scaffale del supermercato. Non
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resta altro che la riproduzione. Che senso ha, allora, “fare” musica? E “insegnare” musica? E c’è
proprio bisogno, ancora, di nuovi interpreti, di nuovi esecutori, di nuove orchestre?

Con i moderni software di editing musicale e con le moderne schede audio e midi si può comporre e
registrare musica a casa propria, comporla e montarla al computer riproducendo fedelmente o quasi,
in maniera virtuale, tutti gli strumenti di un’orchestra o, ancora meglio, creandone di nuovi. Si può,
cioè, comporre e suonare senza strumenti e soprattutto senza musicisti.
Gli  studi  di  registrazione hanno oggi  strumenti  hardware e software che consentono di  entrare
letteralmente  dentro  il  suono,  di  scomporlo  come in un  laboratorio  di  biologia  molecolare,  di
manipolarlo, confezionando un prodotto sempre perfetto, depurato da qualsiasi scoria. Il  “fatto”
musicale è amministrato, razionalizzato, niente è lasciato al caso.

L’arte della riproducibilità tecnica della musica, dal tempo del famoso saggio di Benjamin, L’opera
d’arte  nell’epoca  della  sua  riproducibilità  tecnica,  si  è  ormai  definitivamente  svincolata  dal
momento  esecutivo.  La  musica  ha  sempre  meno  bisogno del  musicista  e  sempre  di  più
dell’ingegnere informatico o del “musicista informatico”. La musica non ha bisogno di dita che la
suonino, di dita che si esercitino, di emozioni esecutive, di lotte titaniche con lo strumento; non ha
bisogno di liutai e legni pregiati, o del fiato dei polmoni, dell’aria, delle vibrazioni della materia. Il
software potrà scegliere un suono alla Miles Davis oppure un suono alla Chet Baker; alla chitarra
elettrica puoi decidere se abbinare un amplificatore virtuale Marshall o Fender, uno a transistor o
uno a valvole; puoi decidere se suonare con il computer su un pianoforte verticale o orizzontale, dal
vivo o in studio, e se suoni dal vivo puoi decidere, ad esempio, l’ambiente, e cioè se stai suonando
dentro un teatro chiuso o in un arena all’aperto oppure dentro casa tua.

Oggi il problema della musica non è quello di farsi capire. Non è un problema di comunicazione.
Anzi  è  proprio  la  sovrabbondanza  di  comunicazione  che  ha  messo  in  crisi  la  musica  come
linguaggio.  L’ascolto  è  sovrabbondante,  per  questo, come in  un talk  show dove tutti  parlano,
nessuno, in questa sovrabbondanza linguistica e comunicativa, ascolta. C’è tanta musica, c’è troppa
musica e questo troppo ha saturato l’ascolto. Non c’è spazio per l’ascolto. 
Oggi il lettore mp3 e gli auricolari sono il modo più diffuso di ascoltare la musica. L’ascolto con gli
auricolari  presuppone  l’isolamento  dal  mondo  circostante.  Ecco  quindi  il  paradosso:  musica-
isolamento. La musica, che per natura è ensemble, linguaggio universale, per poter essere ascoltata
si deve isolare e deve isolare l’ascoltatore.

La musica oggi non ha un problema di comunicazione perché ha conquistato tutti gli spazi della
comunicazione: la televisione, la radio, il lettore mp3, il computer, internet. Siamo continuamente
perseguitati  dalla musica. Siamo immersi in uno spazio musicale. Ci muoviamo in una colonna
sonora. La musica presuppone a priori l’ascoltatore, dà per scontato che l’ascoltatore ci sia, non
deve andarselo a cercare. L’ascoltatore è immerso in uno spazio musicale, in un liquido amniotico
musicale. La musica è una prigione che lo chiude da tutte le parti. Viviamo immersi in una colonna
sonora,  la nostra esistenza è accompagnata dalle nostre musiche preferite:  in casa,  in auto,  sul
motorino, al supermercato, dal dentista, dal parrucchiere, nell’officina meccanica, c’è sempre una
musica di sottofondo, una musica che diventa persino trascendentale perché non riusciamo più a
cogliere  l’origine,  la  fonte.  E’  un’origine  diffusa,  dispersa,  noumenica.  Così  l’onnipotenza  e
l’onnipresenza della riproducibilità tecnica della musica produce un ritorno di aura: la musica, la
sua origine, sembra per sempre perduta, per sempre alienata da noi e noi da lei, la sua origine, il
come si fa, diventa un mistero. L’uomo, proprio nell’epoca dell’onnipresenza della musica, della
sovrabbondanza di musica, è espropriato dalla musica. Infatti di fronte alla musica, oggi, non c’è, e
non ci deve essere l’uomo, ma il consumatore.
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Accade esattamente il  contrario  di  quello che aveva previsto Benjamin con il  suo saggio sulla
riproducibilità  dell’opera  d’arte.  Secondo  Benjamin la  riproducibilità  tecnica  se  da  un  lato
dissolveva l’auraticità romantica,  dall’altro liberava il  potenziale politico-comunicativo dell’arte.
Insomma  l’arte  doveva  farci  ricordare  e  non  dimenticare  la  realtà.  Ebbene  proprio  la
sovrabbondanza di riproducibilità spazza via questa utopia. I fatti musicali vengono e vanno come
onde, l’una cancella l’altra. 
Ma non è stata  travolta solo  l’illusione politica  benjaminiana.  Anche quella  adorniana,  di  una
musica che mantiene la differenza, sottraendosi  alle leggi  del mercato,  e che alla fine si  lascia
morire pur di mantenere l’utopia comunicativa. Questa utopia è stata assimilata e tutto quello che si
mette  sulla  sua  strada,  la  strada  della  differenza, la  strada  del  non-identico,  la  strada
dell’arroccamento, finisce per essere ugualmente raggiunto. Qualsiasi cosa che suona ed entra nel
circolo  della  riproducibilità  perde  automaticamente ogni  pretesa  différence,  tutto  ciò  che  ha
intenzioni comunicative è nutrimento per il sistema comunicativo.
Non si tratta di come ascoltare la musica, o di quale musica ascoltare, o di dove ascoltare la musica.
Tutti questi luoghi, con le loro differenze, sono stati annullati dalla riproducibilità universale e dalla
scambiabilità universale e ridotti ad un unico grande luogo globale.

Ma allora a che serve “fare” ancora musica a fronte di tanta musica “fatta” (e contraffatta)?

II

Il fare musica finalizzato alla riproduzione, alla diffusione, alla comunicazione è entrato, per forza
di cose, in crisi. E’ ormai l’industria musicale a farsi carico dell’aspetto diffusivo della musica. Ma
proprio questa situazione libera il fare musica tradizionale dalla finalità riproduttiva, libera il gesto
musicale dalla finalità comunicativa. Si aprono, cioè, spazi nuovi, che possono rivelare altri aspetti
della musica, aspetti laterali, finora trascurati.

Il  “fare” musica, nel senso tradizionale di suonare e studiare uno strumento, è oggi talmente in
svantaggio rispetto alla musica “fatta” che proprio per questo può svincolarsi senza strappo e senza
rancore. Questo svantaggio epocale rispetto ai sistemi moderni di composizione-editing musicale
digitale e di diffusione digitale, lascia talmente indietro il “fare” musica tradizionale che questo può
prendersi tutto il tempo che vuole per fermarsi, riscoprirsi, per rispolverare la sua fenomenologia.
Poiché la sua rincorsa è inutile, esso può fermarsi e guardarsi addosso, riflettere, muovendo le mani
sullo strumento, come se fosse la prima volta. Non ha importanza se nessuno ascolta.

Si può, per esempio, riscoprire tutta quella fenomenologia della pagina musicale, che sta lì, chiusa
nel suo silenzio, e che viene ogni volta alla luce attraverso la lettura e l’esecuzione, per tornare ogni
volta nel suo silenzio. Stare di fronte alla pagina musicale, darle vita un po’ alla volta, prendersene
cura,  come una creatura vivente.  Passare per gradi  dal silenzio al suono, tornare al silenzio. A
differenza  della  musica “fatta”,  la  quale  invece non ha  bisogno  di  silenzio,  ma sopravvive  in
qualsiasi condizione. Questa lettura della pagina musicale, questa lettura fine a se stessa, è una
lettura etica. Perché essa, in senso kantiano, non ha altro fine che se stessa.

Oggi chi fa musica, suonandola, studiandola, insegnandola, può sentire, più che in ogni altra epoca,
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quanto  il  suo  fare  musica  sia  vicino  all’etica.  Questo  è  possibile  proprio  grazie  all’estraneità
cristallizzata  tra  il  “fare”  musica  e  la  musica  come “fatto”,  come prodotto.  Quest’ultima si  è
talmente perfezionata da staccarsi completamente dalla sua stessa causa efficiente, cioè il musicista.
Il prodotto musicale vola talmente in alto, nel cielo della trascendenza, che ormai non ha più niente
a che vedere con il fare musica. Il fare musica si scopre, così, libero di fare, la sua libertà sta proprio
nella sua debolezza. La sua eticità non viene dal nulla, ma consiste nel fatto che la musica è, per sua
natura, educazione a molte cose: per esempio educazione del corpo, attraverso il ritmo, la postura, il
contatto  stesso  con  lo  strumento.  C’è  poi  tutto  un  aspetto  etico  dell’esercizio,  una  virtù
dell’esercizio.  L’esercizio rinforza la volontà,  predispone il  corpo all’approccio migliore con lo
strumento. C’è un aspetto spirituale ed etico nella ripetitività degli esercizi. 

Qui interessa l’ “atto” musicale, non il “fatto” musicale. E l’atto musicale, il fare musica ha risvolti
che toccano l’etica. Il rigo del pentagramma è un percorso spirituale, la ripetizione di un passaggio
è un esercizio spirituale, allena il corpo e lo spirito. Il “fare” musicale è “ars”, arte. La radice di
“ars”,  ci  ricorda il  filosofo Salvatore  Natoli  nelle  sue recentissime lezioni  di  filosofia  on  line
(Salvatore Natoli,  Lezioni di Filosofia, su  www.feltrinelli.it), è il greco “ar”, da cui “areté” cioè
“virtù”. Arte quindi come virtù. 
“Fare” musica è esercizio di virtù, si impara a vivere imparando a ripetere, ad arrivare ai risultati
con  fatica,  con  pazienza.  E  questa  virtù  va  insegnata.  Insegnare  musica  non  solo  come  fatto
musicale,  abilità  musicale,  ecc.,  ma  come atto  spirituale,  atto  virtuoso (non virtuosistico),  per
imparare a vivere. Imparare a leggere una pagina di musica, trasportarla sullo strumento, dare vita a
una pagina silenziosa, imparare questa semplice virtù. 

Al computer io suono per ascoltare. Posso dare al computer uno spartito e lui me lo suona, posso
scegliere qualsiasi strumento. Salto direttamente al fatto musicale, arrivo dritto all’ascolto. In questo
“fare” non c’è spazio per un esercizio virtuoso perché qui l’esecuzione musicale è il frutto di un
montaggio. Se invece suono uno strumento io non suono per registrare, non suono per iscrivere il
mio  gesto,  ma  faccio  il  contrario,  parto  da  un’iscrizione,  la  pagina  musicale,  la  eseguo  ed
eseguendola la introduco nel tempo, dove esiste proprio mentre dilegua; non esiste, cioè, come fatto
ma come divenire; il suo esistere è un esistere senza tracce. Divenire che si perde, “fare” che si
perde senza lasciare “fatti”, segni. Essere educati a un “fare” che non lascia tracce, che non ha altro
fine che se stesso, non lascia segni ma crea un’ “ars”, un’abilità. Questa è la virtù musicale. Essa
non ha più l’assillo di lasciare tracce, di suonare per lasciare tracce. Il mondo delle tracce è saturo.
Virtù musicale è imparare a suonare, suonare per imparare, senza altro scopo che suonare. Suonare
come respirare, e dare suono e senso al proprio respiro. Senza nessun altro fine. Il fine della musica
è dileguare. Il musicista deve mostrare innanzitutto ciò che lui è grazie alla musica, deve esporre la
sua arte come virtù comunicativa, capacità di comunicare l’armonia, l’equilibrio tra il suono e il
gesto. Deve esporre la virtù attraverso il suono. 

La  virtù  della  musica,  come  mette  in  risalto  Natoli,  è  la  “temperanza”.  Una  virtù,  secondo
Aristotele, “etica”, cioè che riguarda la forza del carattere. Ma la temperanza è una virtù anche e
soprattutto musicale. Natoli ricorda a questo proposito il “clavicembalo ben temperato”, cioè l’arte
armonica di modulare i passaggi da uno stato musicale all’altro “senza strappi e senza stonature…
in modo che sia sempre mantenuta la forma”. Ma, appunto, la temperanza è anche una virtù etica.
Essa ha a che fare con le prove difficili della vita, la temperanza è l’abilità di passare attraverso gli
stati  della vita temperandone appunto il  passaggio brusco, ricucendo gli  strappi  e le ferite.  Ma
questa è anche un’abilità dell’arte in generale. E in questo senso che l’arte e la letteratura hanno a
che fare con la vita. Il  pittore tempera i colori, il musicista tempera i suoni, il poeta tempera le
parole. L’arte è un modo per temperare l’esistenza. L’arte ha a che fare con la virtù, con il lavoro su
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di sé, con il prendersi cura di sé e degli altri. Anche la parola virtuosismo trae la propria radice da
virtù. Esso ci rivela che nell’esercizio musicale c’è qualcosa che ha a che fare con la virtù e con
l’etica.

La riproducibilità tecnica della musica, libera spazi nuovi, essa ha abbandonato un territorio, dopo
averlo, per così dire, inaridito e prosciugato, lasciando però che lì, in quel vuoto, in quel nulla, ci
possano essere spazi liberi che rendono possibili nuovi e inaspettati insediamenti.

Piero Antonaci
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