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Salvatore Colazzo

In falsetto. Voci, vocioni e armonicherisonanze
Relazione tenuta al Convegno organizzato dall’Ursita del Salento: “Il falso”, Lecce, Museo
Provinciale “Sigismondo Castromediano” 20-21 aprile 2007.

1. Il Barocco coltivo I'estetica della meraviglia. L'opera era uno spettacolo sfarzoso, sinestetico e
pluri-esperienzale per vocazione, che sollecitava le orecchie quanto gli occhi. Esso, rifacendosi al
mitico o al favolistico, puntava a stupire piu che a convincere, non si preoccupava della
verosimiglianza perseguendo la bellezza estetica intesa come ornamento, ghirigoro, orpello. |
personaggi erano dei tipi, i costumi erano riccamente panneggiati, le scene sfarzose, tutte marmi,
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stucchi ed oro — falsi, € owvio - le emozioni eramstrattamente rappresentate, seguendo le
convenzioni degli “affetti”, che rendevano tuttotes®rizzato, se si vuole mascherato, ma cio
nondimeno stupendamente fascinoso. Tutto appauivardinato a far risaltare la grazia armoniosa
della voce, a far diventare il canto un incantguibno una risonanza. Questo approccio alla vacalit
fu detto, a ragione, belcantistico

L’epoca successiva, razionalista e moraleggiariteffexygio 'opera barocca per le sue presunte
incongruenze sul piano della rappresentazione,l&hrendevano improbabile, se non addirittura
ridicola, quando, ad esempio, un personaggio, wopmorte, si dilungava oltre modo in un’aria di
canori lamenti a pieni polmoni. Fiorirono satirgp@odie, furono scritti acrimoniosi pampllesi
affermo, nella polemica, un nuovo modello di teatnasicale, piu proteso - senza pervenire ancora
a trattare temi e situazioni borghesi - a raffigana realta, ad emozionare e ad insegnare chanon
divertire, stupire e meravigliare. Si decreto plaefine della voce dei castrati, che, nella sua
fantastica irrealta era perfettamente congruentel’estetica barocca, ma che agli illuministi - che
discettavano inorriditi della crudelta della toewr della pena di morte, ma che avrebbero prodotto
in nome delleguaglianza il Terrore -, apparve o®itabile e venne denunciata come ‘falsa’,
statuendo con cio la inutilitd del sacrificio chenome dell’estetica, dell’intenzionale artifiokodel
virtuosismo, tanti fanciulli avevano dovuto subidgstinati ad incarnare la sublime, angelica
bellezza dell’androgino.

Ad uno di questi bambini, resi eunuchi per elevsuli’altare dell’arte, & dedicato un bel film dup

di una decina d’anni addietrBarinelli Voce reginaper la regia di Gérard CorbfalE’ tratteggiata

la vicenda umana ed artistica di Carlo Broschiprzat Andria nel 1705 e morto a Bologna nel 1782,
il quale pervenne ad una tale ammirazione da mhaitesuoi contemporanei, da far dire a qualche
musicologo ch’egli sia la prima vera popstar detlaria. Valga per tutti quanto ci riferisce Charles
Burney, a lui coevo: quando Farinelli arrivo a Loada seguito dei suoi successi in alcune trade pi
importanti capitali musicali d’Europa, durante lenpa prova in cui fu impegnato, suscito tale
ammirazione negli orchestrali che accompagnavaeudlcanto, che questi, smettendo di suonare,
si misero ad ascoltarlo stupiti per il suo verareensolito talentd Poteva succedere che un collega,
capitandogli di cantare con lui, interrompessed&rione e lo abbracciasse, interrompendo la
rappresentazione, a manifestargli la sua comptetaieazioné.

2. Fu il padre, che era maestro di cappella prestattedrale della citta, ad impartirgli le prime
lezioni di musica. Il figlio maggiore, Riccardo,aestato anch’egli indirizzato lungo la carriera
paterna. Era stato mandato a Napoli, a studiargosizione al Conservatorio di Santa Maria di
Loreto. Il piu piccolo prometteva bene nel cantonMera solo I'orgoglio di padre a dirgli della sua
bravura: aveva una perfetta intonazione e una aatyredisposizione al fraseggio che lasciavano
presagire un grande futuro. Era stato previdentmaestro Broschi: lo aveva messo sotto la

! E definita belcanto, bel canto o belcantismo una tecnica di canto, nata in ltalia sul finirel d&/I secolo,
caratterizzata da virtuosismo, che si esprime as@ggio omogeneo dalle note gravi alle acute frastggio fluido,
nell’ornamentazione agile, nella morbidezza debtion Cfr. R. CellettiStoria del belcantpLa Nuova Italia, Firenze,
1996.

2 Citiamo, a solo titolo esemplificativo, lo scritttel nobile veneto Benedetto Marcello, dilettantasivista capace ed
intelligente, |l teatro alla moda in cui prendeva in giro abitudini, prassi e peesggi dell'opera sua coeva, auspicando
una riforma che desse credibilita ad un generetgiad un punto di inevitabile declino.

% Farinelli Voce regina. Film del 1994 nato da ur@produzione italo-francese-belga. Regia: Gérardbi@ar
Sceneggiatura: Anurée e Gérard Corbiau, Marcel lgaguMichel Fessler. Ideazione del suono: Rich&tubrr.
Scenografia: Gianni Quaranta. Interpreti: Stefanoni@i (Farinelli), Enrico Lo Verso (Riccardo Brdsy, Caroline
Collier (Margareth Hunter), Omero Antonutti (PorgprJeroen Krabbe (Haendel), Elsa Zulberstein (#elxa). Voci
cantanti: Ewa Mallas-Godlewska (soprano), Derek Ragin (tenore). Direzione musicale: Christophe $2etie Les
Taliens Lyriques.

* Ch. Burney racconta di Farinelli, nel sviaggio musicale in ltaliatrad. it. a cura di E. Fubini, Edt, Torino, 1979

® Si racconta cid di Senesino, il quale, allinawmione della stagione londinese del 1734, si travéantare con
Farinelli nell'opera Artaserse di Riccardo BrosehHasse. Alla fine del primo atto Senesino, uscenda dal suo
personaggio, corse da Farinelli, che aveva apmanarato di cantare un’aria particolarmente tooeaetio abbraccio.
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protezione d’una famiglia ricca del luogo: non ai ®mai, aveva pensato. Era una famiglia di
giureconsulti: i Farina. Cosi si usava allora. lrat@zione dei potenti valeva una odierna polizza
assicurativa.

Si ammalo gravemente il padre dei due futuri mssice non era ancora vecchio. In verita era
giovane, aveva appena trentasei anni. Nel filmeviemmaginato che egli, consapevole ormai della
morte imminente, decida di convocare Riccardo éoGati leghi con un patto di mutua solidarieta.
Fara promettere, all'uno e all’altro, che mai siekdero separati e che il loro destino artistico
sarebbe stato solidale.

Morto il padre, Riccardo si senti autorizzato dtidere della sorte del fratello. Aveva dodici anni,
questi, e la sua voce, cosi promettente, di liparebbe divenuta adulta. Bisognava prendere una
decisione: all’epoca un bambino che avesse deilcae doti canore, castrato, avrebbe potuto
ottenere una grande carriera con un cospicuo tom@ceconomico, anche per la famiglia. Si
consultd con i protettori di Carlo, accertdo che sjugli avrebbero garantito la prosecuzione degli
studi, e assunse la sua decisione.

Fu preparato tutto con cura. Una dose di oppiert#fcon I'inganno, indusse in Carlo un sonno
inconsapevole, dal quale si risveglio orchitomiezdin incidente, gli disse il fratello. Una caduta
da cavallo aggiunsero solleciti i familiari, congdli Era la pietosa menzogna. Saputa
inconsciamente tale da Carlo, ma accettata parfratamore, solidarieta col padre assente e fedelta
al patto, da lui imposto e reso irrevocabile datlarte. Lascio la sua citta natale e si reco a Napol
ad imparare, dal migliore dei maestri, Porporayeistiere di cantante.

Il legame di un giovane discepolo col suo maesteo pputtosto complesso, talvolta regolato da
accordi scritti. Diveniva uno della famiglia, aiuéain casa, studiava sotto la supervisione del suo
mentore, e, appena capace di esibirsi, veniva tendansentendo al maestro guadagni piu 0 meno
lauti, a seconda della sua bravura e di quellar@sstro procacciatore di affari, fino a quando non
avrebbe potuto diventare padrone del proprio destffrancandosi dalla tutéla

Quando Farinelli si esibi per la prima volta, avguéndici anni. A diciassette da Napoli si sposto a
Roma. E qui fu protagonista d’'un episodio ripreso Burney ed entrato nell’aneddotica del
personaggio. La sfida vinta con un trombista, ia gara improvvisata a chi avrebbe avuto piu fiato,
a chi sarebbe stato piu abile nell’esecuzione, gatebbe salito piu in alto, a chi avrebbe modulat
piu a lungo la nota, a chi avrebbe ornato meglionklodia. Un pubblico improvvisato si lascio
rapire dall'incantevole agilita di una voce straonatia e decreto la sua vittoria.

Durante la sua permanenza romana comincio a carragdi la sua fama. Si esibi su molti altri
palchi nazionali: Venezia, Parma, Bologna, ovunggeperto di onori. Comincio ad esibirsi
all'estero, a Monaco, a Dresda, a Vienna. Divehn@gliore, il piu conosciuto, il piu osannato ira
cantanti evirati. Appariva completamente compresicsaoo ruolo: non si premurava che, come dice
Giovenale Sacchi, un suo biografo settecentescéedtiitar meraviglia, porger diletto al senso
materiale dell’'udito piu che all’animo, cercaredifficile piu che il bello e far ostentazione della
voce e dell'arte”.

Ma, ad un certo punto, conobbe Haendel e fu corngerfato sulla via di Damasco. Fu un pugno
nello stomaco. Nel film viene immaginato un collagura i due: Haendel lo invita a non
compiacersi in un estetismo vuoto, deve perverieevarita dei sentimenti con la sua voce. Deve
andare oltre la tradizione, deve andare oltre itdeo. | Porpora, i Leo, i tanti compositori di
mestiere che avevano esportato I'opera italian&uropa, sino nella lontana Russia, sono ormai
sorpassati dai tempi: rappresentano la prosecuzibnea tradizione, che tutto cospira a giudicare
definitivamente passata. Il vero estetico oggi ®oala lui decidere se permanere nel falso o
abbracciare il nuovo incalzante. Un nuovo che haame (evviva la presunzione): Haendel.

® J. Rossellil cantante d’opera: storia di una professione (D60990) Il Mulino, Bologna, 1993.
" Citato in Mario Valente,Per una biografia di Carlo Broschi detto Farinelliriportata all'indirizzo internet:
http://www.pietromestastasio.cowonsultazione del 15 aprile 2007].

-3-



Salvatore Colazzo, In falsetto...

E’ imperiosa la voce di Haendel, irritante, ma p@omibile. Essa € premonitrice della fine di
un’epoca: annuncia l'avvento di nuovi protagoni&li.come una campana a morto. Ma dice la
verita: gli svela che egli fino a quel momento esuto dentro un’illusione, che la sua castrazione
sia stata accidentale. E’ stato tuo fratello a reast gli dice Haendel, per opportunismo e
meschineria. Non essergli complice. Farinelli ngor@nto a sentire questa verita. Rifiuta I'ipotesi.

3. Abbandonera le scene Farinelli. Ma prima vorraaanin un’opera di Haendel, a dire a se stesso
che é pronto a fare i conti con la verita riveléitadalla crudelta della voce del compositore: gli
sono risuonate spesso nelle orecchie le sue p&blaveva spiattellato in faccia che lui non fosse
che un mostro deforme, la cui vita aveva sensocanmétite per la sua voce. Egli consiste nella sua
voce e la verita della sua esistenza potra trosamia perseguendo un inveramento estetico.
Quando cantera nell'opera di Haendel, la sua vec acquisito sfumature nuove, suonera vera pur
nell'irrealta che la costituisce. Istituira una @insione di senso inedita. Haendel lo capisce e ne e
scosso profondamente, tanto da cadere a terrajtsven

Abbandonera le scene Farinelli, e si lascera caevendai reali di Spagna a trasferirsi in quel paes
Al massimo della fama, mettera la sua voce a digjpoe del solo Filippo V, re melanconico ed
infelice, che si spera che dall’ascolto della soeevpossa trarre un qualche conforto. Quale gioco d
specchi consentira alla sua malattia di ricavamvagnento dall’artificio stupefacente dei suoni
dell'ugola del virtuoso italiano? E quale interiaretivazione avra spinto Farinelli ad accettare un
destino che lo sottrae al fulgore delle sceneefdiavvertita falsita della vita del teatro, cha ¢
suoi splendori aveva artificiosamente coperto ldtaeli una vuotezza da cui egli vorrebbe distrarre
lo sguardo?

In verita era stata la regina, Elisabetta Farnadeadoperarsi per averlo in Spagna. Egli € un
potenziale farmaco per suo marito, e lei lo vuokeitdi i costi. La Farnese e convinta che solo |l
canto di Farinelli potra lenire i mali che affliggo Filippo, depresso, cupo, infelice, incapace di
seqguire gli affari di Stato per giorni, per medvtdta. Elisabetta che ha apprezzato il canto di
Farinelli, rimanendone scossa, ritiene che la soee wossa avere effetti miracolosi sull’animo
perturbato del re, per questo assolda quellugdbaamte di mille emozioni. Per far incontrare
Filippo V col celebre castrato italiano predispam&a accorta regia. Per alcune notti fa cantare
Farinelli da dietro la porta dell’appartamento delll suo canto echeggia ora lontano ora piu wicin
guasi nella stanza, piu volte cosi. A tratti e agomtossimo, ma invisibile: lo si potrebbe raggiurge

se solo quel torpore fiaccante ogni energia pemamento abbandonasse le stanche membra... Un
atto di volonta e quel canto potrebbe risuonarlrsthnza, benefico, salvifico. La Farnese haacelt
Farinelli a ragion veduta. Una voce naturale sagebipoppo normale — pensa - per riuscire a
scuotere il re dalla sua apatia. La voce del castrarinelli, nella sua artificiosa stupefacente
bellezza le appare una sorta di ricetta alchemicafarmaco potentissimo capace di insinuarsi
nell’animo discorde del re e renderlo armonicalando misura ed equilibrio all'instabile sua mente.
Di quale possibilita di seduzione sia capace ur V& scritto alcune pagine mirabili Italo Calvino,
nel raccontdJn re in ascolto

Riportiamo alcuni passaggi. Leggiamoli per immeegeel clima dei momenti in cui I'orecchio del

re malato scopre la voce misteriosa di Farinelli.

"Appena ti sembrava d’averne afferrato qualche mypdasi perdeva, non eri mai sicuro d’averla
sentita davvero e non solo immaginata, non soleddesto di sentirla, il sogno di una voce di
donna [?], che canta nell'incubo della tua lungabmmia. Ecco cosa stavi aspettando zitto e attento:
non é piu la paura a farti tendere I'orecchio. ®enato a sentire questo canto che ora ti arriva
distintamente in ogni nota e timbro e velaturgd Pa tanto tempo non ti sentivi piu attratto da
niente. [...] E quando nel buio una voce [..] fahdona a cantare, [...] ecco che d’'improwviso ti
ritornano dei pensieri di vita. [...] Quella vocene certamente da una persona, unica, irripetibile
come ogni persona, pero una voce non € una persanalcosa di sospeso nell’aria, staccato dalla
solidita delle cose. [...] Cio che ti attira € ihpere che questa voce mette nell’esistere: nistee
come voce, ma questo piacere ti porta ad immagjithanodo in cui la persona potrebbe essere
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diversa da ogni altra quanto e diversa la vocg.Heccato che tu non sappia cantare. Se tu avessi
saputo cantare forse la tua vita sarebbe statasdiveiu felice; o triste di una tristezza diversa,
un’armoniosa melanconi&"

Filippo, lusingato per alcune notti dal canto mmsteo ed ammaliante di Farinelli, finalmente esce
dalla sua stanza chiedendo al cantante quale riensapdesideri. E pronto egli risponde di volere
che Filippo si lasci radere, si vesta, dimentiehmelanconia, accettando di occuparsi degli affari
stato assieme alla sua sposa. Il re accetta e cmapecantante napoletano nominandolo “criado
familiar" cioé servo ammesso al cospetto della fgimireale, riconoscendogli la paga annua di
1500 ghinee inglesi, alloggio conveniente al s@ust una carrozza con cavalli. Da ora in avanti
Farinelli non cantera piu in un teatro pubblicott€de notti, dal 25 agosto 1737 al 9 luglio 1746,
data della morte di Filippo, Farinelli canto ottmve arie per placare I'angoscia del monarca. Sono
pit 0 meno sempre quelle, variate come solo lzjgedi Farinelli sa fare.

4. C’é una scena nel film di grande valore simboliebquella di un’eclissi del sole a cui tutta la
corte assiste, mentre Farinelli canta. Quella \&@m®mbra con la sua cristallina bellezza evocare il
ritorno della luce, rompere la tetraggine del bmprovviso. Si tratta di una straordinaria messa in
scena, di una sublime falsita, di una metaforaindgioco plurisensoriale, a cui ancora una volta si
presta la voce di Farinelli. Ha accanto la sua doita accanto Alexandra. Egli canta del suo sogno
irrealizzabile, del suo amore che € una compiuteafoea di cio che sia veramente un amore, canta
del velo di infelicita che il sogno impossibile diegomini di risolvere tutto il loro bisogno
d’assoluto in una voce innaturale, capace di fiedamaturalezza piu piena, gli hanno consegnato.
La possibilita di vivere una vita piena e per laissun sogno, come solo un sogno e quello di cui
tutti si beano: il sogno che quella sua voce subliossa convincere le tenebre a cedere il posto all
luce.

La scena successiva ci mostra I'incontro di Faliiregin il fratello, che precipitatosi a trovarlo,
vuole comunicargli di aver terminato finalment®ifeo, un’opera sulla quale i due avevano in
passato lungamente vagheggiato, I'opera che avreloveito portare Riccardo all’altezza di
Haendel e Carlo ad ascendere dal virtuosismo agspressivita piu avvertita, piu vera. Se avesse
Riccardo veramente trovato una soluzione al Gufeo, opera impossibile, non sarebbe venuto a
trovarlo, pensa Carlo avrebbe raggiunto la pienssapevolezza del male procuratogli, e avrebbe
capito I'impossibilita di ogni rapporto tra i dubon sarebbe venuto a trovarlo, si ripete Carlo. E
invece ora ¢ li. lOrfeo che Riccardo ora vuole portare in omaggio al fimt@on puo che essere la
riedizione di una proposta di perpetuare la falsitarlo lo sa, non avrebbe neanche bisogno di
guardare la partitura, puo congedare Riccardo. Eaardp per sempre.

5. Carlo ha un altro fratello, un fratello d’eleziorum gemello, come lo interpella, duettando con lui
per lettera: Metastasio, col quale intratterra wmbenso rapporto testimoniato da una ricca
corrispondenza. Uno é poeta e vive in Austriatrtak musicista e cerca di dare un senso nuovo
alla sua vita in Spagna: sono lontani, ma il lavdadizio € proficuo: si scambiano favori, consigli,
regali. Farinelli pian piano prendera in mano Birat vita musicale spagnola, diventera potentissimo,
conquistera una grande influenza. Assaporera tbglidiventare il regista delle apparenze, diicui
potenti si beano, che amano le finzioni, ma pesdr® padroni degli uomini e delle loro sorti. Gli
sembrera di aver raggiunto una verita, che se @eoisde la sua ferita, ora gli fa assaporare il@ust
di una compensazione a cui ritiene d’aver diritto.

Ma quando un giorno gli sara intimato di partifesuo sogno ancora si infrangera contro la cruda
realta, che gli fara capire che la conquista detgosulle apparenze é stata una finzione esssostes
perché sottostante a quel potere vi e il poterehdipuo rivelargli la verita a cui la sorte lo ha
destinato: castrato, maestro nelle piroette dedleeva divertimento di qualcuno, e niente piu. Ha

8. Calvino,Un re in ascoltpin Sotto il sole giaguaroMondadori, Milano, 2000

-5-



Salvatore Colazzo, In falsetto...

giocato a fare il politico, qualcuno glielo ha censto per qualche tempo, ora e giunto il momento
di smettere. Punto.

Partira e verra in Italia. Si autoconfinera in wilka di Bologna, a rimettere ordine tra i suoiaidi,

a contemplare tristemente la sua solitudine. Chiaraevivere accanto a seé il nipote e la moglie, al
cui fascino non sapra sottrarsi. Vivra nell’ambtgudi questo sentimento impossibile fino alla fine.
Morto lo zio, il nipote disperdera il suo patrimordi ricordi pazientemente raccolti. E di Farinelli
superato dai tempi, rimarra un pallido ricordo.d-aquando la sua voce non sara ridestata da un
artificio elettronico, che alchemicamente congiuageina voce femminile ed una maschile,
fondendole in una sola, a riprodurre I'ipotesimtianto antico, e vivra nel simulacro d’'una pellécol

di celluloide.

6. A differenza di molti castrati, Farinelli non awetatto la scelta del’'omosessualita. Si tramanda
che a Roma ogni personalita ecclesisastica avésa® ipreferito, che corteggiava, riempiva di
regali: gli faceva visita il mattino, lo portavgpasseggiare il pomeriggio, si intratteneva la notte

lui. Balzac ha scritto un affascinante raccontoeiicato proprio su queste abitudini dei prelati
romani,Sarrasing su cui Barthes provera ad esercitare 'acumesdei strumenti analitici ir5/Z
Farinelli si sentiva un uomo, sia pure menomato,umaiomo. E si credeva in diritto di sognare —
pur sapendo I'assurdita di questa aspirazione -vitagiena da uomo.

C’e una donna nella vita di Farinelli. E sara & lascia intuire il film — che Carlo si separea
fratello Riccardo.

Fino a quel momento le donne avevano unito i datelfli. Succedeva che le aristocratiche del
tempo istituissero delle relazioni con i castr&msa le spingeva a cio? Il desiderio scatenata dalll
loro celebrita? La relativa tolleranza della sacie¢rso una relazione che, deprivata della pogaibil

di pervenire alla verita della sessualita, poteyaliearsi nell'ordine meno scandaloso dell’erotico?
Il desiderio della donna di non essere possedutai@ao ma d’avere con lui uno scambio che,
depotenziando la dimensione sessuale, aprisse ddsiterio capacita di valorizzare la tenerezza e
la potenzialita erotica dell'intero corpo?

Carlo era ambitissimo dalle donne. Tra Carlo e &g si era istituito un patto. A Carlo spettavano
i preliminari, a Riccardo il compimento dell’att@ssuale. Come interpretare questa prassi? Una
complicita un po’ lubrica?, un omaggio al dirittd piacere della donna? Un compimento
immaginario di un atto necessariamente mancatoada pli Carlo attraverso un rispecchiamento
nella sessualita piena del fratello?

Ma un giorno questa complicita si rompe. C’é unardoche per Carlo e piu donna delle altre. Una
donna verso cui capisce di nutrire una attraziatedd, un’attrazione che suggerisce I'esclusivita.

Si verificano le condizioni di una relazione impbge, quella tra il Castrato e la Donna per dar
luogo ad una sorta di “chimera” che ravvicinandouima contiguita paradossale i due soggetti,
determina una miscela detonante, che espunge Racdrquale fino ad allora aveva sempre
esercitato sul fratello una sicura influenza. Daltmanni Riccardo aveva promesso al fratello
un’opera vera, un’'opera in cui egli potesse mostddavere non solo una voce, ma anche un cuore,
I’ Orfeo, ma ogni abbozzo che aveva presentato al giudizi®arlo era stato da questi giudicato
insufficiente. Ora rimarra incompiuta. E non patiée essere cosi. Orfeo trae dagli inferi Euridice
col solo potere della voce, ma quando, ormai gialtdi luce terrena, Orfeo non sapra resistere alla
tentazione di guardarsi indietro a verificare cheidice sia alle sue spalle, il sogno quasi realiaz

di sottrarla alla morte e ricongiungersi a lei, réva Cosi i due fratelli potranno stare assieme e
rispettare I'asserto paterno solo a condizione@ago non dia ascolto al suo inconscio e dia voce
ad una voce che € la sua, ma non € la sua (itatsulli una mancanza, invero). Questa voce falsa
sara il filo che congiungera il loro destino, maando il desiderio si fara in Carlo piu prepotente,
catalizzato da un essere — una donna - che glpettasun miraggio di verita, Carlo dovra fare piu
crudamente i conti con lirrealizzabilita dello s$@, e non potra, quindi, evitare di vedere netovol
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del fratello quello del suo carnefice, e I'incasiadompera per sempre. La voce del padre diventera
quella complice d’'un delitto. La voce che lo destall'infelicita.

Farinelli, che viveva la sua castrazione come wrtadidiminutio di vita, di forzata e dolorosa
astensione dalla gioiosa fecondita dell'esistemeaca in Alexandra I'espressione di una vitalita
felice e generosa; Alexandra da parte sua si ifilgatie a suo modo si rispecchia, nel dolore che fa
da sottofondo all’esistenza di Carlo. Egli, postlal castrazione al margine del gruppo degli
uomini, tuttavia non poteva integrarsi nel gruppaled donne: poteva recitare mirabilmente da
donna, ma nel travestimento consentito dalla fimzidel teatro, mentre nella vita, su cui allungava
la sua ombra tragicamente I'esigenza della sceraiidia sua mascolinita é stata sottratta, soffriva
d’'una mancanza che non poteva colmare. Alexandcaréata da Carlo per la sua femminilita
giovane e sensuale, Alexandra rinuncia a viveragmeente la sua condizione di donna, per
condividere col suo uomo il destino d’'una ingudelferita. Egli & vittima del sogno di totalita del
suo tempo, che lo esaltava vedendo nella sua simiolo di androginia, una sorta di assoluto
mentre lui era costretto a vivere la sua androgimedla concretezza dell’esistenza. come incertezza
del proprio stato di uomo. Debolezza, fragilitaJnarabilita elevate (falsamente) a compiutezza,
assolutezza, pienezza.

7. La dinamica fra sesso e genere in un individuo @oré scontata né semplice, e comunque si
risolva non € mai priva di numerosi elementi di ayutia.

De André ad esempio iRrincesa una bella canzone ispirata ad una vicenda reaga di
Fernanda, un viados brasiliano che ha deciso amkrin punto della sua vita di cambiar sesso, per
riparare la disparita tra la realtd del suo compato maschio, e la realta della sua percezione
interiore, che aspirerebbe esser donna.

“...lascio l'infanzia contadina / corro all'incanteddesideri / vado a correggere la fortuna / nella
cucina della pensione / mescolo i sogni con gliarim ad albeggiare sara magia / saranno seni
miracolosi”. Ma non basta ancora, serve il bisttitipisturi per seni e fianchi / una vertigine di
anestesia finché il mio corpo mi rassomigli / suigomare di Bahia®

Un’associazione a questo punto sorge spontanequélla che rinvia al monologo di Agrado in
Tutto su mia madreli Almodovar?, un film giustamente reputato come un complesseogii
scambio tra finzione e realta. (Si pensi solo alana in cui alla finzione didattica del role piay

cui si simula la drammatica situazione di una montgrovvisa, della richiesta ai parenti di
autorizzare I'espianto degli organi che di li a @awinvolgera la protagonista realmente in una
situazione del genere, portandola a vivere il rumdo di chi deve comunicare la ferale notizia ma di
chi la deve subire, in un rovesciamente drammatetle parti).

Agrado é un trans, destinato, come Farinelli, adirefpiacere agli altri. Per essere all'altezza
dell'immagine che ha di sé, falsifica il suo coigmmn I'aiuto della chirurgia estetica: una castragio
guesta volta, desiderata, voluta, simmetrica algselbita, indesiderata di Farinelli, gli consedgite
inseguire un difficile sogno di felicita.

Armoniche risonanze tra i due destini, quello diifr@li e quello di Agrado. Rimandi a similitudini,
rinvii a differenze.

Che qui possiamo solo far echeggiare ed intuire.che— per le ragioni imposte dagli accettati
limiti del tempo che una conversazione in un comeegonsente — non Possono essere scandagliate
ed esplorate.

® Jacob Bohemen nel 1623 scrive a proposito di Adaeid®aradiso terrestre: “Adamo, rivestito dellarema Gloria,
né uomo né donna, bensi entrambi, temperato coanspé le tinture, sia come Matrice Celeste nel duscreatore
dell'lamore, sia come Mascolinita affine al fuoceawiale” (citato da Elémire Zoll@he Androgyne reconciliation of
male and femaleéNew York, Crossroad, Thames and Huson Itd, Lonti®&81).

9F De AndrépPrincesa

" Todo sobre mi madréTutto su mia madre), 1999. Regia e sceneggiaRedro Almodovar. Produzione: El Desco
S.A//Renn Productions/ France 2 Cinema.
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Per approfondire
- Sandro Cappellettd,a voce perdutaEdT, Torino, 1995
- Patrick BarbierGli evitati cantorj trad. it. Rizzoli, Milano, 1991.
- Il fantasma del Farinellia cura di Luigi Verdi, Libreria Musicale Italianaucca, 2004.
- Il Farinelli e gli evirati cantori Convegno internazionale, a cura del Centro Stadnelli,
tenutosi presso I'’Aula Magna della Biblioteca dégtiversita degli Studi di Bologna, 5-6-
aprile 2005.
- Il Farinelli a Bologna Mostra storico.documentaria tenutasi nell’ap2i0®5 presso |l
Museo Internazionale e Biblioteca della Musica didgna.
- Farinelli e la sua epocacd-audio, EMI (5 55453 2).
- John Rossellil cantante d’'opera: storia di una professione (060990) Il Mulino,
Bologna, 1993.
- Androging a cura di A. Faivre e F. Tristan, trad. it EC&nova, 1992.
- L’Androgino. Invenzioni sul mita cura di Adriano Marchetti. Numero monografietial
rivista “In forma di parole”, nn.1-2, gennaio-giugh995.
R. BarthesS/Z.trad. it Einaudi, Torino, 1981.
l. Calvino,Sotto il sole giaguaroMondadori, Milano, 2000.
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